Двое влюблённых в ночи дивились огромной звездою, -

Утром постигли они - это сияла луна.

 

Осип Мандельштам.

Антология античной глупости (II)

 

Мы шли по Пречистенке (февраль 1934 года), о чём

говорили - не помню. Свернули на Гоголевский бульвар, и

Осип сказал мне: "Я к смерти готов".

 

Анна Ахматова.

Листки из дневника (О Мандельштаме)

 

Это всё наплывает не сразу

Как одну музыкальную фразу

Слышу несколько сбивчивых слов.

После лестницы плоской ступени,

Вспышка газа и в отдаленьи

Ясный голос: " Я к смерти готов!"

 

Анна Ахматова.

Поэма без героя

 

 

 

 

Это бывает, Осип Эмильевич, это бывает.

Что им, влюблённым? Знаете сами - любовь!..

Весело было? - Но время - как ласточек стая.

Чёрный Воронеж - больная и тяжкая кровь!

 

Ритмы диктует Гомер - но слога ускользают.

Древность мерцает - плывут и плывут корабли...

Троя их манит, Елена, подобная маю!..

Канули в Лету, давно эти страсти прошли.

 

Осип Эмильевич, как же сказали Вы Анне,

Голосом чистым и ясным: " К смерти готов"?

В лагере где-то, в холодном и страшном тумане,

Приняли смерть - и избавились Вы от оков.

 

Осип Эмильевич, Вы же теперь - небожитель?..

Время растаяло, звёзды - размером с Луну.

Юная Надя!.. Блаженного счастья обитель!..

И корабли разрезают морскую волну...