* * * Уходишь. Как рыба, крючок оборвавши. На час. На всю ночь. А, быть может, совсем. Уходишь, от пристани борт оторвавши, Не зная – куда. Плохо зная – зачем. В своём ты уме, захмелев от апреля? Ведь всё это – рифмы, романтика, флёр. Мосты за спиною ещё не сгорели. Вернуться – не доблесть. Но разве – позор? Да нет, не сердечная, рваная рана, Не взрыв, а тоскливый, томительный путь, - По капле, по капле, как будто из крана, Который забыли с утра завернуть. А как же твой пёс, что скребётся у двери? А как же больная и старая мать? А как же сынишка? Ведь он тебе верил. Им больше не видеть тебя и не ждать? Нахмурилось небо. Кустарники мокнут. Машины снуют, свежий воздух губя. Замрёшь и оглянешься. Жёлтые окна Сквозь слёзы дождинок глядят на тебя. 1982 г. |