Все в жизни ново и неново, И, как невнятный, страшный сон, В далеком отблеске былого Я различаю связь времен. В белесых кружевах метели, В бегущей ряби тучной ржи Минувших жизней параллели Еще живы, как миражи. Они неявственны, туманны, Без очертаний, без примет. Подчас задаст вопрос престранный Душе какой-нибудь предмет. И вновь времен сомкнутся грани, Как след баркаса на воде. К примеру, этот подстаканник Уже я видел… только где? Церквушка ли, надгробный камень, Мне кажется, хранят секрет, Пускаю я по следу память – Она ни с места – следа нет. Как много мною позабыто, Во мраке лет растворено: От нас грядущее сокрыто, И прошлое затворено. Дурак надменный разве скажет: «Мной времени разгадан ход». Я к Вам спешил уже однажды, Бог весть, в какой то было год. Цикады в травах стрекотали, Дымилась сонной речки гладь: Вы в этот вечер уезжали, А я спешил, чтоб Вас застать. В Вас сохранилось из былого Стремленье к перемене мест. Успей я вымолвить хоть слово, Вы б отложили свой отъезд. Как свечка, таял летний вечер, Пыля дорогой столбовой, Я торопил мгновенье встречи: «Гони, ямщик, гони, родной!» Ременный кнут лошадок гонит, Но не свершилось, не сбылось. Пыль, тряска, скрежет – стали кони, Сломалась на ухабе ось. О, как забавна наша память; В такси спешу я – пост ГАИ, Шофер канючит: «Надо б сбавить, Здесь знак висит». – «Браток, гони!» Все вновь до боли мне знакомо: Лес полусонный, речки гладь, Я вновь спешу застать Вас дома, Боюсь промедлить, опоздать. Мелькает знаков красный глянец, Но что на них – не разберу, Перебежал дорогу заяц, Я знаю – это не к добру. Визжат на поворотах шины, Октавой выше взвыл мотор, И вдруг к обочине машину Бросает резко мой шофер. Вот и не верь дурным приметам. В сердцах плюет таксист в кювет: «Передний скат пробили где-то, Теперь кури – запаски нет». И вновь пройду сквозь жизнь и смерть я, Чтоб отыскать Ваш беглый след. Я к Вам спешил через столетья И… опоздал на сотни лет. 1999 г. |