У каждого отдельно взятого человека, И у того, в полосатом свитере, Сидящего напротив входной двери, В двадцать одном грамме невесомости тела Прячется страх одиночества, Такого, когда думаешь, Что планета Земля Выдумана кем-то ради забавы - Модель механической бомбы Тысячелетней давности - Тонкая работа. У некоторых от страха, От долгой задержки дыхания Начинаются приступы астмы. Их отправляют на море Лечиться йодом в воздухе И солью на коже - Одних, без сопровождения родственников, Чтобы не нарушить течение выздоровления, Течение времени, Течение одиночества, Того самого, Которое с каждым выдохом, Превращается в декабрьский пар. |