Да простят меня музы за излишне подробное вступление, но они сами виноваты: зачем не стоят за спиной? После многих лет воздержания мне страшновато браться за русский пересказ этой истории. Боюсь, получится скучно, а впрочем… Начало описываемых событий следует отнести к 15 июля 1997 года, когда в Майями был убит великий итальянский дизайнер Джанни Версаче. Трудно было предвидеть, как повлияет это событие на рынок продукции модельера, но пользуясь случаем, мой предприимчивый босс прикупил за четверть цены дюжину солнцезащитных очков, гордо украшенных лохматой позолоченной головой. Не думаю, что он когда-нибудь снова наступит на те же грабли, нам случалось делать и лучший бизнес: последнюю пару купил постоянный клиент, двухметрового роста негр, всего лишь год назад. Собственно, женщины и цветные- лучшие потребители остро модных товаров. Для того, чтобы так платить за такие необходимые вещи, мало иметь деньги. Нужно быть в достаточной мере импульсивным покупателем. А мы, значит, расходуем силы и время на изменение этого импульса. Второй закон Ньютона в приложении к розничной торговле. Первые две пары я продал молодоженам, собиравшимся круто провести медовый месяц на престижном курорте. Причем, продал буквально на другой день. Так что, приключение (да- да, именно приключение) начиналось совсем даже неплохо. Как сейчас помню, молодой человек попросил почему- то заменить коричневые фильтры на желтые, за отдельную плату, разумеется. Он теперь каждый год приходит фильтры менять. Аккуратный. На них ни царапинки, но ему, педанту, все что-то мерещится. Так он на всякий случай. Для душевного спокойствия. И оправа все еще как новая. А вот с женой он давно развелся. Дальше босс отличился: три пары- девочкам из стриптиз-бара в двух кварталах от нас и одну, после изнурительного торга- обремененной детьми парикмахерше из Нигерии, упрямо лелеющей надежду на счастье в личной жизни. Затем Господь послал, на этот раз мне, даму с Ямайки. Порядочная дамочка. Одета от Донны Каран, Нью Йорк с ног до головы: и туфли, и сумочка, и шляпка. И очки от Донны. Я ей сам их продал за полгода до этого случая. Она зашла линзы поменять. Дорогие линзы, между прочим. И опять же, ни тебе царапинки! Зачем, говорю, тогда беспокоиться? А босс на меня волком смотрит. Нечего, мол, за его счет порядочность проявлять! Ну, это мы уже видели. И даже точно знаем, где. Замечательно другое: женщина сама обижается: зачем, мол, я ей, бедняжке, лекарство дать отказываюсь? Какое такое лекарство? Оказывается, ямайская миссис резонно полагает, что оптическая сила линзы расходуется в процессе эксплуатации. А она, слава Богу, может себе позволить очки, работающие не как-нибудь, а в полную силу. То есть, она все это в других, аптечных терминах выложила, а я здесь привожу уже адаптированную версию. Объяснять что- либо в таких случаях бесполезно. Это я усвоил еще во времена развитого социализма. Сижу как-то в институтской столовке и пытаюсь остудить чай путем увеличения площади поверхности испарения. Отлил полстакана в тарелку, а остальное (не будешь же на людях из тарелки прихлебывать) наклонил. Жду, пока остынет, слежу, чтобы не пролить. А тут бабушка гнилой рогожной тряпкой столы протирает! Увидала меня, и в крик: "Смотрють тут, понимаешь, смотрють, а чего смотрють? Чистый стакан!!!" Я ей про молекулы, а она свое: "Нет там никаких малекулов, санстанция проверяла!" Скажете, куда бабке до мулатки: уроженцы Ямайки вообще обладают развитой фантазией, очень артистичный народ, многие даже пишут стихи и песни. Ага, один такой заказал у нас лютой зимой бифокальные линзы из современного фотохроматического материала: "Не успеете хлопнуть дверью, как их цвет изменится снова", - гласит реклама. И на следующий день явился со странной претензией, что они, якобы, и не бифокальные вовсе. Я сперва не понял, что его беспокоит, стал было бифокальный сегмент на просвет показывать, но вскоре сообразил: он просто перепутал термины и на самом деле утверждает, что цвет очков не меняется. Объясняю ему, что вечером и утром (зима ведь) просто недостаточно света, вот линзы и не темнеют, а он- пальцем в рекламу! Вбил себе в голову, что именно дверь заставляет их изменять цвет. Дверь- вот она, рядом, на ней и звонок, и замок, и сигнализация. А Солнышко-то далече, это он в школе твердо усвоил! Напрягаю просветительские способности, несу ультрафиолетовую лампу, демонстрирую существенное изменение цвета за короткий промежуток времени… А вальяжный клиент довольно так смотрит: то-то, забегали, починяют! В общем, я оставил оригиналку- дамочку (как, впрочем, и босса) довольной и перевел разговор на изменчивость моды, превратности судьбы, беднягу- Версаче... И она, расчувствовавшись, купила очки, якобы сотворенные невинно убиенным богемным мучеником. И тут же принялась торговать зеркало фирмы Келвин Клайн. Зеркало ей не продали: деталь интерьера. С этого- то момента удача, видимо, и занесла нас в черный список: остальные полдюжины Версачей продавались в течение почти четырех лет. Зато как продавались! Господа, здесь кончается затянувшееся вступление, за которое я уже извинялся, и из которого видно, что у нас первоклассный оптический салон, один из лучших в городе. И, несомненно, лучшая клиентура . Вот хмурым октябрьским днем: пятница, ближе к вечеру, очередь, конец рабочей недели, получка… привлекая всеобщее внимание, сутуло бредет по улице за стеклом витрины старичок. Лет, этак, восьмидесяти. Но бодрый. Без палочки идет. Седенький такой старичок, сухопарый. После одиннадцатого сентября(1) в стране патриотический подъем. Улицы, дома и машины в флагах, сумки- и те в цвета флага. Но старичок всех перещеголял! На нем черная виниловая куртка с накладными плечами, испещренная звездами и исчерченная полосами, обут он в бело-красно-синие кроссовки, на голове бейсбольная кепка тех же цветов, к кепке непостижимым образом приделан, словно из макушки растет, флажок. А в руке дедок держит большой конверт для экспресс-почты с изображением американского орла. Крупным планом! Видите, я ничего не приукрашиваю. Такое же невозможно придумать. Тем более, что старичок, не обращая ни на кого внимания, целеустремленно проходит внутрь салона (народ перед ним опасливо расступается), подходит к секретарше и доверительно, почти шепотом, но все притихли и поэтому отчетливо слышат, сообщает: "Я- Джордж Вашингтон..." Немая сцена. Наш человек! Потому что его действительно так зовут. Потому что, несмотря на свои восемьдесят с хвостиком, он все еще одевается эксцентрично. Потому что мы делали очки для Майкла Джексона, Исаака Ньютона, Бенджамина Франклина, Мэрилин Монро и других. Потому что, как бы их ни звали, среди них- люди всех сословий и состояний, занятий и профессий: бродяги, инженеры, врачи, рабочие, священники, музыканты, монахи, домохозяйки, профессиональные боксеры, инвалиды, актеры, воры, моряки, учителя, программисты, пожарные, проститутки, журналисты, студенты, банкиры, летчики- вертикальный срез общества в динамике деловой жизни. И вовсе они не смешны. Вернее, не только смешны. Они трагичны, практичны, грешны, романтичны. Каждый- личность вполне уникальная. Мы хорошо умеем видеть, что им нужно и со всеми находим общий язык. Не обязательно, английский. Самое главное, я твердо верю: они не обидятся, если когда- нибудь прочтут эти строки. Потому что при всех недостатках у них здоровое чувство юмора. С ними не скучно. Так вот, во время оно скучать нам не давал мистер Вокер.(2) Частенько напротив салона останавливалась Хонда- Аккорд- не шибко дорогая машина, но наворотов и прибамбасов тысяч на десять. Сплошь хром и бронза. Пассажиры с заднего сидения резво выскакивали наружу и занимали места у правой передней дверки. Оба- здоровенные жлобы эбенового цвета. Водитель тоже не терял времени даром. Жестом иллюзиониста, легко, как газету, это ж силу какую надо иметь, он извлекал из багажника складное инвалидное кресло. Буквально за доли секунды, неуловимыми общими усилиями, в нем оказывался худощавый, одетый с иголочки, бритоголовый, молодой негр. Ирония судьбы, этого человека звали Вокер. Сразу за первой Хондой подъезжала вторая. Из нее, гремя цепями, выползала (плавными, но стремительными, как в танго, движениями) совсем другая публика: цветастые рубашки, немыслимые прически, гибкие длинные талии, вставные бриллианты в зубах. На лицах- дружелюбные улыбки. Оставив двух человек за дверьми, компания просачивалась в помещение вслед за бережно вносимым креслом. Кресло подкатывалось к прилавку, остальное расползалось по салону. Мистер Вокер выкладывал на прилавок две- три броских, куда до них нынешним, оправы от Паоло Гуччи, каждый раз новые, и вежливо просил заменить демонстрационные линзы на тонированные, без диоптрий. Причем, цвета заказывал самые экзотические. В качестве образцов привлекались пятна на пестрых рубашках шестерок, детали на рекламных плакатах- все что угодно. Волей-неволей, мы тогда здорово поднаторели в тонировании! Вокер только задавал тон. Фантастически окрашенные очки от Гуччи носила вся команда. Для нас это было золотое дно. Пиратского вида шестерки, сыпля жаргоном, с изумительным проворством копались в нашей коллекции. Уследить за ними было невозможно. Мы и не пытались, по опыту знали: пока мистер Вокер здесь, пропажи можно не опасаться. Зато на следующий день, когда они, забрав заказ, снова, уже наметанным глазом, пробегались по прилавкам и начинали примерять оправы одну за другой- тут уж смотри в оба. Но одну стащат, две купят. И, если не удается украсть, а мы с боссом тоже парни не промах- заплатят сполна, не торгуясь. А с тем. что стащат, все равно за фильтрами к нам же и придут: в другом месте запросто могут в полицию позвонить. Не шибко они боялись, да чего зря светиться… А у нас репутация людей не трусливых, рассудительных. Знаем, что свое возьмем! Таким вот образом мы пользовались взаимным уважением в течение двух или трех лет. Именно мистер Вокер положил однажды глаз сразу на две пары "Версаче". Линзы, естественно, велел заменить. Да видно, звезда его начинала клониться к закату: не хватило двух сотен. Вокер- человек с понятиями, а торговаться не шикарно. Так он попросил одну пару "отложить". Здесь стоит пояснить, что это за"отложить" такое. Кредит нынче предоставляют большие компании, выпускающие кредитные карточки. По-другому в мобильном современном обществе не получается, ведь люди постоянно переезжают. С места на место, из города в город. Поди найди и востребуй, если ты человек маленький и занят по горло! Но карточки есть не у всех, а финансовые проблемы- у всех. И для небогатого человека с плохим зрением запасная пара очков порой роскошь: когда возникает необходимость срочно купить очки, нужных для этого двухсот долларов под рукой обычно не оказывается. А тут куда лучше любой страховки: оставил двадцатку в залог, платишь регулярные взносы и чувствуешь себя ничуть не хуже, чем если у тебя запасная пара без дела дома лежит. А понадобится- заплати и забирай. Хоть сейчас. Потому как ты только залог оставил, а работа сразу и сделана. И процентов мы не берем. А ведь есть еще люди с непостоянным доходом (таксисты, официанты, музыканты, маляры), которые в удачную неделю неплохо зарабатывают, да только заранее не знают, какая окажется удачной. А уж загулять- так во всем новом! А жена, пытающаяся скопить деньжат на необходимую покупку тайком от мужа- алкоголика? А муж-подкаблучник, желающий сделать доминантной супруге сюрприз, но неспособный заначить больше двадцатки? Короче, для определенных слоев населения"отложить" стало традицией, и многие в день получки обходят лавку за лавкой, оставляя двадцатку то там, то здесь. И находят, что это очень даже морально: отсутствие лишних денег не позволяет предаваться пьянству и прочим безобразным порокам. А нам, хоть необходимость дополнительного учета и заставляет держать лишнюю секретаршу: видите, и занятость растет, улыбается бизнес таких групп населения, которые по-другому к нам и на порог бы не ступили. Ну что, убедил? Не обращайте внимания, просто я продавец хороший. А то бы босс меня давно уволил. За строптивость. Заплатил, значит, мистер Вокер за полторы пары с тем, чтобы вторую "отложить" и пропал. На полгода. Мы уж волноваться стали, здоров ли. Очки, опять же, зря лежат. Обратно бы на витрину подложить, да хорошего человека, понимаете, обижать неохота… Впрочем, терпение всегда вознаграждается: в один прекрасный день мы снова увидели знакомую Хонду. Только на этот раз не было торжественного выхода, водитель зашел в салон и попросил уважить инвалида, подойти к машине, поговорить. Босс вышел, через минуту вернулся, взял вокеровские очки, и снова вышел. Произошло следующее: Вокер корректно извинился за задержку, объяснил, что вынужден был уехать, но теперь все его неприятности позади, что не далее как завтра в одночасье должны решиться все его финансовые проблемы и о нас он ни в коем случае не забудет, а сегодня вечером у него важная встреча, и он хотел бы выглядеть представительно, и если мы будем так любезны и позволим ему забрать очки именно сегодня, то это нам непременно зачтется. А в залог, чтобы мы, не дай Бог, не беспокоились, он оставит свою вторую пару. Ну как бы вы поступили на месте босса? Вокер, как всегда, сказал правду. Действительно, назавтра у него уже не было финансовых проблем. Да и вообще никаких не было! Поутру мистер Вокер сидел в своей комнате, в инвалидном кресле. На нем был отличный костюм, туфли от Гуччи, белоснежная сорочка, галстук- бабочка и очки с ярко- красными фильтрами. Вернее, с одним фильтром. Второй был разбит пулей сорок пятого калибра. Ну, как вам моя история? Герметический детектив! Заметьте, это еще даже не кульминация. Так, завязка. Через несколько дней, забежав к нам по пустячному делу, винтик в очках подтянуть, вокеровский водитель-громила обронил: "Да, там у вас братан очки оставил, так вы их далеко не убирайте. Сейчас не до этого, но о них позаботятся." "Вот ведь, на свободе", - переглянулись мы с боссом. И как в воду глядели! К зиме, когда стало ясно, что плакали наши денежки, босс пошарил по сусекам и выложил детективную оптику на прилавок, где в ярком свете люминесцентных ламп мы сделали потрясающее открытие. Мистер Вокер при жизни имел по крайней мере одну дурную привычку: грыз левую оглоблю очков! Уникальный пластмассовый наконечник был изъеден настолько основательно, что сбыть с рук оправу в таком состоянии не представлялось возможным. Казалось бы, всего делов, что заменить. Ага. Мы тоже так думали. Только в текущем году фирма прекратила выпуск и этой модели, и запасных частей. В нашем бизнесе такое случается сплошь и рядом, но на этот раз босса заело, он уже начал эту историю близко к сердцу принимать. Придай, говорит, очкам товарный вид, и все тут! "Что же, говорю, можно удлинить оглоблю за счет припаянных к ней проволочек и натянуть поверх всего этого стандартный широкий наконечник. Но встык здесь не запаяешь- держаться не будет. Внакладку нужно. Оно и само по себе некрасиво, да еще и позолоту в месте спайки зачистить придется. Так что, носить вполне можно будет, а вот продавать...Ведь если наконечник снять, самодельность конструкции кому хочешь в глаза бросится." "А я никому не хочу,- заявил босс. Паяй!" А потом приходит и мне этой пайкой в харю тычет. Как будто его не предупреждали! Ничего, остыл. Он у меня вообще спокойный. Просто имя "Версаче" слышать больше не хочет. Не любит человек деньги терять! Сидим мы у этого разбитого корыта неделю, другую, а на третью босс тихонько так выкладывает неудалые очки в витрину, к трем (если вы еще не сбились со счета) остальным "Версаче". Я ему про совесть, а он: "Это временно, пустую ячейку закрыть. Вот на днях получу новую партию, и мы их заменим." А у нас и вправду правило такое: ячейки пустыми не держать. Из соображений безопасности: если что утащат- сразу видно. Но, думаю, здесь он загнул. Бес попутал. Мало ли оправ под прилавком валяется! Вот, думаю, получим эту самую партию, что тогда врать будем? Впрочем, до этого не дошло. Мистер Сноу наверное знал, как поступить. Ухоженным ногтем ткнул в витрину и заявил, что именно такие очки он искал всю жизнь! Вы понимаете, что лежало как раз на этом месте. Но я сделал вид, что не понял. И не такие ситуации контролировали."Конечно!"- воскликнул я с воодушевлением и подал ему совсем другую пару: примеришь, дружок, и забудешь (это уже про себя). Однако покупатель оказался крепким орешком и ни в какую не желал двигаться по течению. Добившись своего, он напялил очки и уставился в зеркало. За мной был еще один выстрел. Я просто заломил несусветную цену. Но он, не дрогнув, достал бумажник. Ладно, подумалось, в случае чего, поменяем на другую пару. Или деньги вернем... А все же противно... Но все шло путем. Дней десять... Вот мы и добрались до кульминации. Потому как на утро одиннадцатого дня мистер Сноу снова стоял передо мной. Злой, лиловый(3) мускулистый, бешено сверкая белками глаз. "Мужик, а ведь ты был прав. Не нужно было покупать те очки, их у меня вчера сперли. А, да пусть подавятся! Где та, вторая пара?" И купил! Фатализм босса опять оправдался. В лице Вильяма Сноу мы имели Дважды Удовлетворенного Покупателя. Как я предупреждал выше, это была не развязка, а кульминация. Развязка- вот она: Стояла невыносимая жара. Люди заходили в салон хотя бы затем, чтобы постоять под кондиционером. Сквозь толпу к прилавку протиснулся потный негр с бриллиантовой серьгой в ухе, с точками, вытатуированными возле глаз- верный признак уголовного авторитета С большим трудом можно было узнать в нем старого знакомого- холеного вокеровского шофера. Вы, конечно, догадались, за чем он явился. Мы так сразу смекнули. Волна паники выплеснулась из расширившихся зрачков босса и прокатилась по прилавку, на сказочном дне которого тоскливо мерцали две последние пары “Версаче”. Если в положение можно попасть, то из него обязательно есть выход. Господа, кто его не заметил, добро пожаловать в наш салон! Втираем очки, открываем глаза. Главное- отдать долг. А детали... Бог ведь не напрасно наделил людей способностью забывать… Последнюю пару мы продали в прошлом году. Без приключений. Я уже рассказывал. Вот и и подошла к концу запутанная история о двенадцати парах очков, проданных тринадцать раз.(4) Она, несомненно, уступает таким шедеврам, как “Двенадцатая ночь”, “Двенадцать стульев” и даже “Двенадцать лебедей”, но обладает по крайней мере одним крупным достоинством: все в ней правда. Сгущенная и сочная. Даже фамилии настоящие! И тут, я предвижу, особо въедливый читатель поинтересуется: "А что, все ваши клиенты- крутые и чокнутые, нормальных не бывает?" Отвечу. Не всякому интересно читать о непорочных женщинах, адвентистах седьмого дня и круглых отличниках. Почему такие крайности? А потому что Нормальный Человек- это недоношенное дитя статистики, не дотянувшее даже до своего единоутробного брата- Среднего. Старший же брат, Человек Приличный- и вовсе состояние временное (не путать с Порядочным). То есть, кто там типичный, а кто нет, здорово зависит от угла зрения. В жизни всегда есть место Случаю. Но увидеть его сможет лишь тот, кто замрет перед ним, как лист перед травой, с открытым ртом и выпученными глазами. "Идиот", - фыркнут Приличные и прошествуют мимо. А притихший, подвергнутый рассмотрению случай попривыкнет и позволит себя потрогать. Я часто стою с открытым ртом. И поэтому со мной случаются не только простудные заболевания. Как, например, повествуя лишь о некоторых, непосредственно относящихся к делу событиях последних четырех- пяти лет, я ни словом не упомянул о собаке, о трупе (на заднем дворе), о другом трупе (самоубийцы), о другом самоубийце, о тараканах, о налете, о змее, о чудовище, о капеллане, о португальце, о террористе, о Заливе Свиней и о многих других вещах, рассказ о которых, даже будучи любопытным и поучительным, мог бы затянуть наше повествование, и вывести его за рамки новеллы. А роман мне не потянуть. 2002 г. |