ИСТОРИЯ

 

…Я знаю, что время не заставит себя ждать, и уже совсем скоро у меня появится маленький сын. Удивительное и чрезвычайно волнительное событие в моей жизни, в жизни нашей семьи. Он будет потрясающе быстро расти, узнавать все больше нового, ежедневно меняться, наш милый малыш. У нас с ним будет целая куча занятий и увлечений. И вот сейчас, во время этого ожидания, мне вдруг неожиданно… Совсем неожиданно пришел в голову вопрос - какую историю я расскажу ему первой?

 

Ведь я должен буду рассказать…

 

Почему-то именно сейчас мне это кажется важным, я хочу понять, разобраться в этом, и, возможно, в самом себе... А еще - я совершенно четко осознаю, что, скорее всего, когда придет время, я упущу, проморгаю тот момент, когда история будет рассказана, она легко и совсем незаметно выскользнет из моих рук, как ниточка воздушного шарика, и я в тот момент ничего не почувствую, даже не пойму и не вспомню потом, о чем она была.

 

Возможно, именно поэтому я думаю об этом сейчас, хочу заранее придумать и создать себе воспоминание о первой рассказанной истории…

 

Я знаю их множество, коротких и длинных, правдивых и вымышленных, скучных и увлекательных, для меня даже не составит особого труда придумать новую…

 

Но какая из них для него? Ведь он должен выслушать меня и понять, проникнуться этой историей…

 

Именно историей, и именно от меня. Я сейчас говорю не про забавные детские стишки, к которым он вскоре начнет прислушиваться, потом повторять, радуясь, что угадал последние слова в каждой строчке, повторять строчки целиком, проговаривать весь стишок… Нет, не эти стишки, не обычные приговорки, которые рассказывают детям, не объяснение каких-то правил поведения, а именно история…

 

Я очень хочу, чтобы он понял мою историю, а не просто выслушал… Понял… Поэтому я расскажу ее уже тогда, когда большинство окружающих сына предметов обретут свои узнаваемые имена, когда слово для него будет не простым звуком, а иметь условленное значение, когда я, наконец, смогу ему объяснить, а он сможет понять.

 

Я знаю, что никакого нет смысла рассказывать ему о далеких и волшебных странах, сказочно красивых берегах и темнокожих людях – ведь мне самому не доводилось бывать там, а для сына еще и этот, окружающий его, мир будет полон загадок, тайн и приятных потрясений… Нет смысла говорить о сложных и грустных вещах, попросту не время… Говорить о своем прошлом или его будущем, рассказывать о проведенном дне – тоже не то, чего хочу я… Чужая, не моя, история тут тоже не годится… Все не подходит!.. Но история должна быть рассказана, и тут мне никак не отвертеться… О чем же она будет, моя история?...

 

Я понял! Все очень просто, и не нужно ничего выдумывать и изобретать… Я расскажу ему о том, как сильно я его люблю, как он дорог мне, как я ждал его появления на свет, как невероятно хотел этого, как прикладывал ухо к животу мамы и пытался услышать – как он там? Как пел ему песни, а он в ответ радостно плясал…

 

Что может быть проще и понятнее истории о любви?