Он идет, тяжело шаркая, постукивая костылем. Серая куртка, мятые брюки, неподвижная – будто окаменелость – голова, пламенеющее в сети капилляров лицо.

Ежедневно, в любую погоду обходит он центральные улицы города, ни с кем не встречаясь и не разговаривая, никуда не заходя. Никто не знает, где он живет, откуда приходит. Но каждый день в какой-то момент ты слышишь: стук, шарк-шарк, и его силуэт появляется: в арке дома, из-за угла или – в потоке пешеходов. Путь непредсказуем, движения размерены, но может резко развернуться и двинуться обратно или – наискось, только неизменно выбирает асфальт тротуара или дороги.

Если пересечетесь с ним – вас поразит исступленное беспокойство его глаз и то, с какой искательной ненасытностью вглядывается он в лица встречных. Но если заговорите, преградите дорогу, - отвернется, уклонится, обойдет, как препятствие, и двинется дальше к своей никому не известной цели. Проследить за ним, как бы ни старались, тоже не удастся – непостижимым образом ускользнет прямо на глазах.

…Стою у окна, смотрю в свинцовую утреннюю мглу, называемую небом, и явственно слышу приближающиеся шаги. Улица пуста, но звук всё сильнее. Сколько ни всматриваюсь – никого. Кажется, - невидимка шагает вдоль дома. Что это – воображение моей головы? Перебои сердца? Хрип часов, что отвешивают для кого-то время? Чья-то неуспокоенная душа, посылающая сигналы?

…Механический молот с далекой стройки забивает в землю бетонные сваи. От ветра скрипит на изломе иссохшее дерево. Воронье галдит и шарахается в зимней пустоте ветвей. Постукивает на одной петле калитка в заброшенном доме. Докапывает вода из проржавелого умывальника…

 

 

Слышите?..

14.12.2011г.