Тяжелая, скрипучая дверь открылась с трудом. За ней - лестница. Узкая, незнакомая лестница, хранящая отблеск чужих мыслей, помнящая звуки чужих голосов и шагов, свидетель чьей-то радости и чьих-то слез. Поднявшись по ней, девушка на секунду остановилась перед нужной ей дверью, не решаясь постучать. Потом, собравшись с духом, потянулась пальцами к светлому дереву. Дверь распахнулась практически в то же мгновенье. Стоящий на пороге мужчина приветственно кивнул и пропустил гостью внутрь.

- Здравствуйте,- голос приятный, мужской, механически отметила девушка про себя.

- Здравствуй. Мы, кажется, на "ты", нет?

- Да, конечно. Извини, непривычно как-то.

- Ничего, я понимаю, что моя просьба довольно необычна... Но и всю ситуацию обычной не назовешь.

- Да уж... Ты сама сюда добралась?

- Нет, Марина довезла.. Она уже уехала, ей надо было возвращаться.

- А, ясно. Да ты проходи, присаживайся.

Легким движением скинув туфли, девушка, осторожно ступая босыми ногами по мягкому ворсу ковра, подошла к дивану и присела на краешек.

- Могу я тебе что-то предложить? Чай, кофе? Не стесняйся, чувствуй себя, как дома.

- Нет, спасибо, я ничего не хочу. Слишком жарко.

На пару секунд в комнате стало тихо. Взгляд гостьи скользил по предметам, ни на чем конкретном не останавливаясь. Хозяин открыл уже было рот, чтоб что-то сказать, но тут девушка опять взглянула на него:

- А... можно, я осмотрюсь?

- Да, конечно. Хочешь, чтоб я тебе все показал?

- Я сама, если можно. Знаешь, эта комната... что-то она мне напоминает. Но я не знаю, что. Какое-то смутное ощущение присутствия чего-то такого, чего не может быть. Может, это запахи... Или цвета... Я не знаю.

Мужчина, а, точнее, молодой парень, ибо было ему не больше 25, молча кивнул - делай, мол, что хочешь. Девушка, встав, еще раз окинула взглядом комнату. Казалось, она даже дышать перестала, стараясь что-то уловить. Потом не спеша пошла от стены к стене, останавливаясь на мгновение то перед заполненным безделушками шкафом, то перед висящей на стене фотографией.

- Что это?

- Женева.

- Красиво... Никогда там не была... Наверное... По крайней мере, я думаю, что никогда .

Она слегка нахмурилась, потом недовольно тряхнув головой, словно пытаясь избавиться от непрошенных и, похоже, неприятных мыслей, подошла к окну и принялась рассматривать улицу. Фигурка девушки на светлом фоне показалась хозяину квартиры статуэткой, облаченной в одни только солнечные полоски, просачивающиеся сквозь полуопущенные жалюзи.

- Знаешь, у тебя сейчас волосы - тигрового оттенка. Желтое на каштановом...

- Да...- девушка, не особо вслушиваясь в его слова, кивнула и, глядя на дом напротив, добавила. - Хорошо, наверное, жить там, в мандсарде. По утрам солнце, должно быть, первым делом заглядывает именно туда. А знаешь, такие окна - домиком - называют "скворечником". А люди, живущие там, наверное, чувствуют себя птицами... Да?

- Да,- ответил он с легкой улыбкой.- Да ты сама как птица. Маленькая любопытная птичка.

- Нет, я не птица.

Девушка вновь чуть нахмурилась, и, после небольшой паузы, во время которой она, казалось, всерьез оценивала вероятность того, что она может быть птицей, добавила:

- Определенно не птица... Что-то другое...

Потом, оторвав взгляд от окна, провела рукой по легкой занавеске.

- Хорошо у тебя тут...

- Я рад, - его глаза неотступно следовали за неслышно двигающейся женщиной - и улыбка становилась все шире.

- Да, хорошо,- легкий вздох. - И так тихо...

Подойдя к книжным полкам, она на секунду остановилась, позволив кончикам пальцев легонько пробежаться по корешкам. Ноздри девушки чуть заметно трепетали, как будто она и в самом деле пыталась уловить запахи, витавшие в комнате. Тронула абажур торшера, стоящего рядом с огромным креслом. Прикрыла глаза, воспринимая цвет - на ощупь... Потом, резко повернувшись - так, что широкая юбка вздулась колоколом - опустилась в кресло - с ногами, свернувшись уютным клубочком. Слегка изменила позу, умащиваясь поудобнее и, еще раз обежав глазами комнату, улыбнулась.

- А знаешь... и правда - здорово!

- Я рад, - во второй раз произнес хозяин квартиры. - Как Вы... ты вообще?

- Ничего... По-прежнему. Рука, правда, почти уже не болит, а в остальном... да Марина тебе, наверное, все уже рассказала.

- В общих чертах - да,- он задумчиво посмотрел на девушку.- Значит, так ничего и не вспомнилось?

- Нет,- зеленовато-желтые (и вправду как у тигренка) глаза чуть затуманились.

- Извини... Я не хотел напоминать. Просто...

- Не надо, не извиняйся,- девушке, похоже, удалось взять себя в руки.- Невозможно напомнить о том, о чем и так ни на минуту не забываешь. Знаешь... Врачи говорят, что мне просто сказочно повезло - отделалась ушибом руки. А так - ни царапинки. Странно, да?

- Да, наверное. Марина говорила, я могу тебе чем-то помочь? Кстати... мы ведь так толком и не познакомились. Как мне тебя называть?

- Если бы я знала... Это так странно – быть человеком без имени... Я – больная, женщина, девушка, эй, вы там, из третьей палаты! Это... больно. Как будто меня нет...

Мужчина, заметив, что голосок гостьи опять начинает подрагивать, поспешно добавил:

- Давай попробуем так: я буду называть имена, а ты просто вслушивайся. Может, что и вспомнится?

- Давай!- казалось, такой способ выбора имени пришелся гостье явно по душе - она чуть подалась вперед, приготовившись слушать.

- Лена... Оля... Наташа... - мужской голос звучал размеренно, неторопливо перечисляя имена.- Оксана... Лиза... Катя...

Услышав последнее имя, девушка чуть заметно напряглась.

- Катя?

- Не знаю.. нет... не совсем...

- Катерина... Катышек... Катенька... Кэтрин...

Девушка вздрогнула:

- Нет! Не Кэтрин... Кэт!

- Кэт? Ты уверена?

- Нет, конечно... Как я могу быть уверенной?.. Но что-то в этом определенно есть. Может, так меня называли знакомые или друзья?..Пусть пока будет Кэт.

Казалось, то, что имя выбрано, придало девушке уверенности и напряженность, очень заметная вначале, пошла на спад.

- А я - Александр. Теперь мы знакомы официально,- легкая подбадривающая улыбка опять скользнула по губам мужчины.

- Саша? - полу-вопросительно, полу-утвердительно произнесла Кэт.

- Можно и Саша. Ничего против не имею. Значит, один-единственный ушиб? Левая рука?

- Да, левая...- Кэт задумчиво уставилась на собственные руки.- Один-единственный... Можешь себе представить, каково это - на вопрос "Как Вы?" отвечать "Я в порядке", а потом спрашивать саму себя "Я? А кто это - я?!" Я ведь не помню, кто я, где жила... кто меня ждет дома и ждет ли вообще... и где этот дом!.. - голос девушки, поначалу довольно спокойный, становился все выше и на последнем слове сорвался.

- Успокойся, что ты!- Александр быстро наклонился вперед и накрыл дрожащую ладонь девушки своей рукой. - Мне в самом деле не стоило... Давай поговорим о чем-то другом.

- Как будто я сейчас могу говорить о чем-то другом!- губы девушки горько скривились.- Знаешь.. я каждое утро просыпаюсь и первой мыслью - вот сегодня я точно вспомню, кто я!.. Но - нет... не вспоминаю. Как-будто мир только что родился - и ни этих деревьев, ни этих домов, ни неба над головой, ни земли под ногами - раньше не было. Знаешь, каково это - выходить в больничный сад и постоянно - каждую секунду! - ожидать, что кто-то тебя окликнет, что кто-то узнает - и расскажет, кто ты... или что спокойно идущий по улице мужчина вдруг остановится, бросится к тебе и, подхватив на руки, засыпет вопросами - "Где ты была?! Я везде искал тебя!" Или что я сама вдруг узнаю кого-то... И каждый вечер, засыпая, понимать - нет, не произошло. Никто тебя не ищет, никому ты не нужна. Когда не знаешь, что было в твоем прошлом - плохое или хорошее. Когда начинаешь вообще сомневаться - а было ли оно, это прошлое? Иногда я почти уверена, что меня раньше не было... но ведь я не могла появиться из ниоткуда, так? Значит, где-то есть люди, которые меня знают... или знают что-то обо мне. Знаешь, когда я тебя впервые увидела - в тот день, когда ты забежал на работу к сестре, у меня внутри что-то оборвалось. Мне показалось, что я тебя узнала... А потом ты повернулся и скользнул по мне равнодушным взглядом. И я поняла, что - показалось...

- Извини...я не хотел сделать тебе больно. Почему-то у меня такое же странное чувство – как будто я тебя где-то уже встречал. Не могу сказать, где, когда, и было ли вообще...Может, просто видел мельком, в толпе?

- Может,- печально отозвалась гостья. Меня - не существовало... у меня нет имени, нет родных и близких, нет дома. По отпечаткам пальцев меня тоже не смогли идентифицировать. Впрочем, последнее может послужить своего рода утешением, не так ли? По крайней мере, я точно не преступница... Ой, прости,- спохватилась она, прикрыв губы ладонью.- Не стоит тебя этим грузить,- Кэт виновато взглянула на Александра.

- Как раз стоит! Может, в разговоре со мной ты что-то и вспомнишь. А, может, что-то вспомню я - вполне возможно, что я и вправду тебя уже где-то видел - иначе как объяснить то, что происходит? Это звучит, наверное, невероятно, но... мне кажется, именно здесь твое место...

Кэт бросила на него быстрый взгляд:

- Саша, ты не представляешь! У меня ведь именно такое ощущение... Все здесь смутно знакомо. Но ведь... ведь это невозможно? Скажи мне... Скажи мне, если бы ты меня знал, ты ведь не скрыл бы этого от меня?! Если ты хоть что-то обо мне знаешь - скажи мне! Плохое или хорошее - мне все-равно! Я хочу знать, кто я... даже если мне это не понравится!- на этот раз уже Кэт порывисто наклонилась к мужчине и схватила его за руку.

- Кэт, клянусь тебе - я не знаю тебя! Мне очень жаль, но я не могу тебе сказать, кто ты. Мне очень жаль...

- Да... - девушка отпустила его ладонь и отвернулась к окну. - Я понимаю... "Скворечники"... Если бы я ничего не помнила! Но я ведь помню что-то - но не то, что мне нужно! Я помню, что такие окна называют "скворечниками", и что Женева - это город в Швейцарии, и что в сутках 24 часа... А еще - что Новый год указом Петра I начали праздновать 1 января, а до того всегда встречали осенью... Я помню сотни маленьких деталей, но совершенно не помню самого важного - кто я... как-будто мне дали кусочки паззла, но не дали картинки, которую надо сложить. И я даже не уверена, что все данные мне кусочки принадлежат одному паззлу... Может, их несколько?

Девушка вскочила с кресла и быстро подошла к окну.

- Знаешь, у меня в голове какие-то бессвязные отрывки... Джейн Грей... Плантагенет... Кларедонские конституции...я не знаю, что эти слова означают и откуда я их знаю - но я их знаю!..

- Кларендонские конституции,- автоматически поправил Кэт Александр, глядя на нее широко раскрытыми глазами.

- Кларендонские,- согласно повторила за ним Кэт.- То есть... ты хочешь сказать, что эти понятия тебе знакомы?

- Знакомы,- сказал Александр отсутсвующим голосом, глядя на Кэт.- Плантагенеты были правящей династией в Англии - с 1133 по 1400. Один из известнейших представителей - Ричард Львиное Сердце. Леди Джейн Грей пробыла королевой Англии целых 9 дней, после нее на трон взошла Мария Тюдор, известная как Мария Кровавая... "Кларендонские конституции" или, как их еще называют "Кларендонские постановления" - изданный Генрихом II закон, согласно которому церковники подлежат светскому суду...

- Англия?.. При чем тут она?..

- Не знаю, - сейчас Александр вглядывался в лицо Кэт, как будто пытался прочесть на нем ответы на все вопросы.- Я знаю одно - последний месяц я занимался только этим. Мне надо было сдавать экзамен и я упорно зубрил даты, имена, географические названия. Именно эти имена...

- Саша!.. я ничего не понимаю! Может, я просто училась вместе с тобой? Или в параллельной группе? Откуда-то же я должна все это знать?!

- У нас очень маленькая группа. И единственная - это частный институт. И поверь мне - если бы я был с тобой знаком, я бы тебя не забыл...