(бесстрашно отправленной на конкурс эссе «К 120-летию Набокова»)

 

«Эссе может рассказывать о событии в жизни автора, которое связано с творчеством Набокова». Ах, какое полезное наставление-подсказка организаторов чудесного конкурса! Теперь и выдумывать ничего не надо. Как когда-то шутили шахматисты, если подсказанный ход хорош, его надо делать.

Кстати, шахматы — это вторая, весьма прочная нить, которой нынешний конкурсант с юношеских лет оказался «повязан» с «Владимиром Н.» (смысл кавычек вскоре откроется читателю). И достаточно известное двустрочие «У нас есть шахматы с собой. Шекспир и Пушкин. С нас довольно» здесь на своем месте.

Не для хвастовства, а для доказательности: автор эссе в прошлом в меру титулованный шахматист-практик, а потом шахматный литератор в своих книгах (и в учебниках, и в научно-популярных изданиях с культурологическим акцентом) многократно отдавал дань самобытному шахматному композитору и апологету старинной игры Владимиру Н.

Первую нить характеризует типовое отношение «великий писатель — восторженный читатель», установившееся ровно полвека назад. (Имеете право не верить, но именно в 1969 году «Семён Г.» впервые услышал по «голосам» отрывки из «Лолиты». А сейчас этому читателю без малого 69...) Это отношение актуально и сегодня.

А третья нить — «и дар богов великолепный теннис». Не столько для справки, сколько для более глубокого проникновения читателя эссе в уже близкую «пуанту»: Семён Г. играет в теннис на уровне крепкого любителя уже более полувека.

Теперь про «узелок», в который связались упомянутые нити. На подходе к пенсионному возрасту, Семён Г. заболел весьма распространенной нынче болезнью — стал сочинять, так сказать, литературно-художественные тексты (в стихах и в прозе). Частично его оправдывает выбор жанра — «высокая интеллектуальная юмористика». Иногда этот юморист весьма нагло пытается «состязаться» со своими литературными кумирами и любимчиками.

Между тем Цербер (то бишь счетчик израсходованных эссеистом «знаков» с неотъемлемыми пробелами) не дремлет. Наступаю на горло лебединой вступительной песне и перехожу к анонсированной пуанте, сочинение которой стало значимым событием в литературной жизни автора эссе.

 

Пять апрельских сетов с Владимиром Н.

(аллюзивный сонетный цикл Семёна Г.)

 

__________ Посвящается апологету тенниса,

__________ родившемуся 22 апреля 1899 года.

 

__________ Я помню, пламенный игрок,

__________ площадку твëрдого газона

__________ в чертах и с сеткой поперëк.

__________ […]

__________...и струнной плоскостью сплеча

__________ скользнуть по темени мяча,

__________ и ринувшись, ответ свистящий

__________ уничтожительно прервать, —

__________ на свете нет забавы слаще...

__________ В раю мы будем в мяч играть.

__________ (Владимир Н., «Университетская поэма», 1920-е годы)

 

__________ Сойдëт дотла последний снег —

__________ и теннис, молодой кокетке,

__________ раззеленевшейся весне,

__________ прошепчет комплимент ракеткой.

__________ (Юрий И., «Весна», 1920-е годы)

 

__________ Божок спортивный выбрал нам ракетки

__________ и жëлтый корт. Подброшен мяч... Удар!

__________ Попал иль аут? Детские отметки

__________ на грунте памяти. Не стëрся ДАР.

__________ (Семён Г., «Расширение дара», 2010-е годы)

 

0:0. Первый сет-сонет

 

С утра сошел «дотла» апрельский снег!

Спустя неделю корт уже просохнет.

А я покамест запишу сонет

о матче века. (Вымышлен спросонья.)

 

Судья, подбрось монетку — жребий наш...

Игру начнем традицией разминки,

подачу выбрал эН. Его кураж

меня овеял холодком по спинке.

 

Прошло лишь полчаса, а счет три — шесть.

Роскошен был его старинный «слëтник». 1)

И сервис. «Густоскошенный», вот жесть! 2)

Однако я боец и, пряча слëзы,

 

забуду в аут улетевший мяч.

Сонет готов, но не закончен матч!

 

0:1. Второй сет-сонет

 

Г.: ___ «Продолжим?»

Н.: ________________ «Да!»

Г.: _____________________ «Слегка испортим жанр?»

Н.: ___ «Я не писал законного сонета. 3)

Не слушай критиков, они брюзжат...»

Г.: ___ «Уложим в раму древнюю ракету.

 

Сыны на корте, крепим связь времен». 4)

Н.: ___ «Кто сочинил строку изящной формы?

Мне чудятся слова «парад знамен». 5)

Блюдите поэтические нормы».

 

Г.: ___ «Продолжим диалог — свеча и смэш...»

Н.: ___ «Зеленый корт в районе Альбиона». 6)

Г.: ___ «Бегут года... Седеет джентльмЭн, 7)

улыбкой отрицающий каноны».

 

Фортуна! Обернулось время вспять.

Вернул я классику должок: семь — пять!

 

1:1. Третий сет-сонет

 

Н.: ___ «Кто по соседству в платье до колен?

Прекрасны и разбег, и взмах упругий.

Неужто легконогая Ленглен?» 8)

Г.: ___ «Калифорнийца-старика заслуга,

 

который превосходный дал урок

твоей обворожительной нимфетке». 9)

Ответ красив, как кактуса цветок: 10)

Владимир вновь обвел меня у сетки...

 

И тут, совсем некстати, «дабль фол».

Итоги сета: проигрыш всухую.

Играл под прессом Гумберта и Ло...

Болит стопа. И кисть... Куда уж хуже...

 

Вот что советует мне ум-стратег:

направить матч на рельс иных утех.

 

1:2. Четвертый сет-сонет

 

Г.: ___ «И в шахматы?.. Ведь ветер!»

Н.: ________________________________ ««Что нам в том?» 11)

Уловка детская, но все ж приятно.

«Я думаю, испанец мой и гном»»... 12)

Г.: ___ «Задача — Solus Rex! Решение занятно. 13)

 

«То был какой-то странный, смутный ход»»... 14)

Н.: ___ «Вперед ладья пошла стопами ямба». 15)

Г.: ___ «На помощь, эрудиция. Апорт!

Роман в стихах! Сельвинского!! «Каррамба!»!!! 16)

 

«Слоны диагональны, но мудры».

Сыграю дважды (не лишен пороков).

«Прыжок ладьи на клеточку аш-три

Придумал классик бабочек... Набоков!» 17)

 

Из «Chess Review» я жду на днях вестей...» 18)

Н.: ___ «Да, в шахматах соперник мой сильней».

 

2:2. Пятый сет-сонет

 

Г.: ___ «К барьеру! Нас рассудит пятый сет.

Кто выпьет из серебряных салатниц?» 19)

Н.: ___ «Мы на Луне!» 20)

Г.: _________________ «Там пыль, но мягкий свет...

Залил в морях угрей и каракатиц. 21)

 

Известно: «ноздревата», не пуста. 22)

Чу!.. Публикой заполнен лунный кратер.

Чьи имена застыли на устах?

Играем не на приз, а «на характер».

 

Матч катится к концу — увы и ах...

Пять чудных сетов с эН. Ох, как прикольно!»

Н.: ___ «И слезы умиленья на глазах...»

Г.: ___ «Сонетов столько же. И «с нас довольно»». 23)

 

Итог? Не догадаетесь вовек!

Останется не сыгранным тай-брейк! 24)

 

--------------------

24 комментария, без которых продвинутый читатель может обойтись. Но если он любит литературу, теннис и шахматы, то, прочитав (или перечитав!) их, надеюсь, получит дополнительное удовольствие.

 

1) С восхищением расширенно цитирую из «Лолиты»: «Отшлифованная бисерина ее «скатного» удара подхватывалась и возвращалась в угол противником, у которого, казалось, четыре ноги и кривой гребок в руках. Ее драматичные драйвы и восхитительные слëтники пренаивно падали к его ногам. Вновь и вновь она мазала легкий мяч — и, смеясь, пародировала досаду тем, что склонялась вперед в балетном изнеможении, с повисшим со лба локоном».

 

2) С восхищением цитирую из того же романа: «Резанный, довольно густо скошенный сервис, который я унаследовал от отца (научившегося ему, в свою очередь, от француза Декюжи или бельгийца Бормана — старых его друзей и великих чемпионов) наделал бы моей Лолите немало трудностей, захоти я их причинить. Но кто бы решился смутить такую ясноглазую милочку?»

 

3) «Я не писал законного сонета» — цитата из «Сонетного цикла» Владимира Н.

 

Стоп-машина: по Церберу — 6820. Скудный конкурсный лимит знаков почти исчерпан, а заявленных комментариев еще о-го-го сколько. И поскольку деваться Семёну Г. некуда, он ставит огорчительную окончательную точку.

 

[7000 знаков с пробелами с учетом заголовка и фамилии автора.]

 

== остальные комментарии для тех, кому интересно (типа «вне конкурса») ==

 

4) «Сыны на корте, крепим связь времен» — самоцитирование Семёна Г. из стихотворения «Расширение дара».

 

5) Слова «парад знамен» отнюдь не почудились Владимиру Н. Вот соответствующее двустрочие из «Расширение дара»:

«На жизненных фронтах парад знамен:

Здоровье — ДАР БОГОВ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ».

Между прочим, глубокий знаток поэзии уловит часть известной строки Осипа М. «И дар богов великолепный теннис» из стихотворения «Спорт» (1913). Дело в том, что в «Расширении дара» Семён Г. поставил перед собой необычную задачу и решил ее. А именно: первая строфа заканчивается словом «дар»; вторая — словами «дар богов»; третья — «дар богов великолепный»; а четвертая и последняя — «И дар богов великолепный теннис».

 

6) Невероятно, но Владимир Н. иронично намекает на СНОСКУ к строке «и жëлтый корт. Подброшен мяч... Удар!» (из «Расширение дара»): «*) Для читателей-англичан: ЗЕЛЕНЫЙ корт и жëлтый мяч»...»

 

7) Самоцитирование Семёна Г. (из «Расширение дара») с необходимой адаптацией.

 

8) С восхищением цитирую из упомянутой в эпиграфе «Университетской поэмы»:

«Она лениво — значит — скверно

играла: не летала серной,

как легконогая Ленглен.

Ах, признаюсь, люблю я, други,

на всем разбеге взмах упругий

богини в платье до колен!»

 

9) С восхищением цитирую из «Лолиты»: «...поэтому, в Калифорнии, я [Гумберт. — Семён Г.] настоял, чтобы она [Лолита. — Семён Г.] взяла некоторое число дорогих уроков у знаменитого бывшего чемпиона, долговязого, морщинистого старика с целым гаремом мячиковых мальчиков».

 

10) С восхищением продолжаю цитировать из «Лолиты»: «Вне площадки он [«калифорниец-старик». — Семён Г.] казался ужасной развалиной, но иногда во время урока, когда для продления обмена, он позволял себе удар, чистый как КАКТУСОВЫЙ ЦВЕТОК, и со струнным звоном возвращал мяч ученице, эта божественная смесь нежной точности и державной мощи напоминала мне, что тридцать лет назад, в Канн, я видел, как именно он в пух разбил великого Гобера!»

 

11) Легкая перефразировка (с микроскопическим «знакопрепинальным» искажением) строки «И в шахматы... Ах, ветер!» «Что нам в том?»» из поэмы Владимира Н. «Бледное пламя».

 

12) Процитирована строка из «Сонетного цикла» Владимира Н.

Пользуясь случаем, с восхищением процитирую расширенно:

«Я думаю, испанец мой и гном,

и Филидор — в порядке кружевном

скупых фигур, играющих согласно, —

увидят всё, — что льется лунный свет;

что я люблю восторженно и ясно;

что на доске составил я сонет».

 

13) «Solus Rex» — тип шахматных задач, в которых белым фигурам надобно дать мат одинокому черному королю, уложившись в заданное число ходов. Задачи этого типа придумывал и незаурядный шахматный композитор Владимир Н.

 

14) «То был какой-то странный, смутный ход». Это «шахматная» строка Иосифа Б. из поэмы «Посвящается Ялте».

Пользуясь случаем, с восхищением процитирую расширенно:

«...и вынул доску. Он в последний раз

советовал пойти ферзем цэ-восемь.

То был какой-то странный, смутный ход:

почти нелепый. И совсем не в духе

Чигорина. Нелепый, странный ход,

не изменявший ничего, но этим

на нет сводивший самый смысл этюда».

 

15) С восхищением расширенно цитирую из «Сонетного цикла» Владимира Н.:

«Вперед ладья пошла стопами ямба.

Потом опять — раздумие. «Карамба,

сдавайтесь же!» Но медлит тихий гном».

 

16) Илья С. роман в стихах «Пушторг» начинает «главой, вводной без номера», и первая строка там такая: «Каррамба! Мы кажется сбиты с пути-с...»

 

17) Семён Г. приводит две цитаты из своего стихотворения «Мат в два с половиной хода». А еще есть там и такая строфа:

«Нелепый мат когда-то получил и Таль.

(«Конь на эф-три», — советовал Туратти.)

И юный Лужин поначалу не блистал —

Был рядовым всем королевской рати».

В комментариях к указанному стихотворению автор отметил: «Туратти и Лужин — герои романа В. Набокова «Защита Лужина». Вымышленная партия Туратти — Лужин — одна из лучших в мировой художественной литературе. Именно в этой партии состоялся шедевральный ход ладьей «на клеточку аш-три».

(Строго говоря, этот ход был сделан не в самом романе, а в его экранизации — «Защита Лужина» (2000). В фильме знаменитая партия таки была доиграна! Уже после кончины Лужина его жена Наталья обнаружила листок с анализом отложенной позиции. Состоялось доигрывание, на котором она делала ходы за Лужина по этому анализу. Но не будем педантами...)

 

18) На самом деле Семён Г. «ждет вестей» из журнала «64 — Шахматное обозрение», где уже были опубликованы и его «шахматные» стихотворения, и измышление в прозе («Затоваренная победа»).

 

19) «Серебряная салатница» — главный приз командного чемпионата мира по теннису среди мужчин. (Между прочим, в этом крупном соревновании матчи играются из пяти сетов.)

 

20) «Мы на Луне». Владимир Н., процитировав полустроку из своего стихотворения «Вот это мы зовем луной», выбрал для решающего сета новое поле (газон!) сражения — Луну!

 

21) В стихотворении «Вот это мы зовем луной» упоминаются «бегемоты боевые». И Семён Г. возвращает мяч сопернику незаурядным ударом-строкой про угрей и каракатиц.

 

22) Намек на строки из того же стихотворения:

«Я на луне, и нет возврата.

Обнажена и ноздревата...»

 

23) С восхищением цитирую оттуда же:

«У нас есть шахматы с собой,

Шекспир и Пушкин. С нас довольно».

 

24) Тай-брейк в теннисе — последний (укороченный) гейм в сете; играется по особым правилам.