Память вошла... на паперть кухни... Окно на улицу... Стража – льняная скатерть клетками... Кошка жмурится. Запах цветов (левкои...) Шорох: минуты-узники... Стол. За обедом двое. Он говорит о музыке. Голос слегка простужен. Ласковый взгляд. Она уже Привыкла обедать с мужем и называться <замужем>. С сыром "Эдам" спагетти вкус. Занавесок граффити... Губы... ладони...                              Плетью память меня по скатерти. В воздухе - точки пыли, Солнце в углу ловило их... Гулко часы пробили. Вздрогнула, ручку выронив... Встала - на стол поставить чашки, себе и дочке... Плыли куда-то строчки. Жмурилась кошкой память... |