Человек без какого-либо определения шел по дороге и нашел золотую монету. Когда он продолжил свой путь, монеты на дороге уже не было видно. Однако нельзя сказать, что человек поднял монету, потому что тогда его можно было бы определить как человека с золотой монетой в кармане. Видимо, монета осталась лежать на дороге, припорошенная пылью. С другой стороны, нельзя сказать, что человек оставил монету, потому что тогда его можно было бы определить как человека, нашедшего, но не взявшего золотую монету.

 

Через какое-то время человек без какого-либо определения зашел в придорожную гостиницу и взял стакан вина. Нельзя сказать, что он купил вино на свою золотую монету, которой у него, быть может, и не было. В то же время, нельзя сказать, что он украл вино, потому что его нельзя определять как вора. Скорее всего, хозяйка гостиницы просто решила угостить путника.

 

День склонялся к вечеру и человек без какого-либо определения, допив вино, остался переночевать. Хотя это вряд ли, поскольку тогда он попался бы в определение постояльца гостиницы. Но нельзя утверждать, что он двинулся дальше, во-первых, потому что это тоже определение, а во-вторых, потому что не так уж приятно оказаться ночью одному на дороге.

 

Наутро хозяйка гостиницы, весь вечер проведшая в компании с человеком без какого-либо определения, неожиданно для самой себя поняла, что влюблена в него. Нельзя сказать, что она пошла вместе с ним по дороге, потому что тогда он пошел бы вместе с ней, но также неверно, что он ушел, а она осталась, потому что мы не можем определить его одиноким путником. Наиболее вероятно, что она пошла сама по себе, но рядом с путником. Но и этого определения мы должны избегать, и поэтому может быть, человек никуда не уходил, а так и остался в гостях у хозяйки гостиницы.

 

Как бы там ни было, через какое-то время они поженились. Во всяком случае, хозяйка гостиницы вышла замуж, потому что человек без какого-либо определения не мог быть ни женатым, ни холостым. Прошло время, и у них появились дети: мальчик и две девочки. Хотя вряд ли человека можно было назвать их отцом, но и чужим он им тоже не был. Не погрешив против истины, мы не можем утверждать, что он не был любящим отцом или плохим мужем. Но мы не можем говорить и обратное, поэтому лучше промолчим.

 

Прошло еще время, и человек умер, а хозяйка гостиницы, чтобы не давать определения, никому об этом не сказала. Так что, может быть, она умерла первой. А он остался жить, хотя живущим его назвать нельзя, также как и умершим. Вот почему человек, который рассказывал мне эту историю, считал, что такого человека никогда не было, и быть не могло. Но я в этом сомневаюсь, потому что тогда человека без какого-либо определения можно было определить как несуществующего человека. Мне все же кажется, что эта история не полная выдумка и что-то такое в ней есть, хотя, что именно, я не могу определить.

 

19 февраля 2003