Лучшим способом отдохновения является такое чтение, которое будет отличаться не только остроумием и приятностью, но также будет заключать в себе не лишенное изящества наставление. Предполагаю, что настоящее мое сочинение и будет представлять собою подобный вид чтения. ЛУКИАН (Около 125-192 гг. н. э.) Сегодня заглянул как обычно на Портал и увидел новую обширнейшую статью Игоря Б.Бурдонова «И УЖЕ Я ЗАБЫЛ СЛОВА». Прочитал первые фразы и был приятно удивлён, так как источником вдохновения этого обширнейшего исследования, охватившего сразу несколько разделов литературоведения, послужила моя статья «Размышления дилетанта». Статья его оказалась объёмной и любопытной, поэтому я, отложив все дела, внимательно прочитал её до конца. Сразу же хочу попросить извинения у его автора за то, что не столь глубоко знаю правила написания слова «ОКСЮМОРОН», которым он посвятил чуть ли не полстраницы. Спасибо за разъяснение. Только, по моему глубокому убеждению, провести это исследование его побудило именно моё замечание. Спасибо и за приведенные примеры: библиоте́ка (совр.) и вивлио́фика (устар.), Гоме́р (совр.) и Оми́р (устар.). Конечно, интересно плести гривуазный словесный волонсьен, но для этого нужно знать все тонкости этого мастерства. Иначе, как и в моём случае, можно нарваться на неприятности. Почему-то вспомнился старый английский анекдот. Джон учит своего нового попугая говорить.- Повторяй за мной. Я умею ходить. Попугай.- Я умею ходить. Джон.- Я умею говорить. Попугай.- Я умею говорить. Джон.- Я умею летать. Попугай.- Врёшь! Обязуюсь в дальнейшем буду осторожнее. И на вопрос о том, как правильнее писать «батылка» или «бытылка» буду отвечать.- Пиши «пизирёк, не ошибёшься. Советовал мне когда-то один мудрый литератор.- Не пиши «потому-что» , а пиши «ибо». И короче, и чернил тратится меньше. После столь длительных размышлений я пришел к окончательному выводу, что писать, впрочем, как и жить, нужно проще. ЧЕМ ЧЕЛОВЕК СЛУШАЕТ ГОЛОС? Спасибо, уважаемый Игорь. Надеюсь, что не обидитесь на обращение по имени. Я понимаю, что физмат МГУ не может допускать неточностей при определении спектра воспринимаемых человеком частот. У нас в МВТУ тоже об этом вскользь упоминали. И о том, что одними ушами воспринятую информацию не осмыслишь. Кое что ещё в головке необходимо. Можно было бы продолжать рассуждения на эту тему, только не диссертацию о нашем мозговом анализаторе мы пишем, а всего лишь о некоторых общеизвестных понятиях размышляем. И кто бы спорил, что « когда про сумасшедшего или святого говорят, что он «слышит голос», имеют в виду вовсе не звуковые колебания». И с тем, что «стихи (и не только стихи) могут нашёптываться... Богом, Вселенной, демонами, ноосферой» оспаривать тоже не буду. Но с одним я не согласен абсолютно. Лукавите, Вы, уважаемый Игорь.. Ни в прямую, и походя ни отдельных, ни всех мистиков я ни одной своей строчкой сумасшедшими не объявлял. Хочу покаяться и том, что являюсь полным профаном в области физиологии, поэтому пускаться в собственные рассуждения на тему о подсознании не буду. Почему болит живот у отдельно взятого школьника перед контрольной я судить не берусь. Но знаю точно, что если альпинист, взобравшись на высоту семь тысяч метров, чувствует себя подавленно, это чувство мо¬жет иметь либо основание, либо причину. Если он знает, что плохо экипирован или недостаточно подготовлен, его тревога имеет под собой основание. Если и с подготовкой и экипировкой всё в порядке, то возможно, что оно (чувство) имеет всего лишь причину—недостаток кислорода. Не согласен я с вами, Игорь и в утверждении, что « Лучше быть неправильно понятым, чем говорить заведомую глупость или банальность». Очевидно по причине того, что школы у нас были разные. МЫСЛИ О МИСТИКЕ ПОЭЗИИ. Этот раздел статьи уважаемого мной Игоря я прочитал очень внимательно и решил, что проверять все указанные им интернетные источники скучно и не интересно. О мистике можно говорить много, туманно , хотя и весьма увлекательно. Только она не суть наших рассуждений. Что же касается поэзии и поэтики, то предлагаю ему посоревноваться с одним известным уважаемым автором. «О сущности поэзии и ее видах — о том, какое значение имеет каждый из них, как следует слагать фабулы для того, чтобы поэтическое произведение было хорошим, из скольких и каких частей оно должно состоять, а также о других вопросах, относящихся к той же области, будем говорить, начав, естественно, сперва с самого начала. Эпос и трагедия, а также комедия, дифирамбическая поэзия и большая часть авлетики и кифаристики — все они являются вообще подражанием. А отличаются они друг от друга тремя чертами: тем, что воспроизводят различными средствами или различные предметы, или различным, не одним и тем же, способом. Подобно тому, как художники воспроизводят многое, создавая образы красками и формами, одни благодаря теории, другие — навыку, а иные — природным дарованиям, так бывает и в указанных искусствах. Во всех их воспроизведение совершается ритмом, словом и гармонией, и притом или отдельно, или всеми вместе. Так, только гармонией и ритмом пользуются авлетика и кифаристика и, пожалуй, некоторые другие искусства этого рода, как, например, игра на свирели. Одним ритмом без гармонии пользуется искусство танцоров, так как они посредством ритмических движений изображают и характеры, и душевные состояния, и действия». Фамилии автора не называю сознательно, так как он широко известен в литературно-философских писательских и около писательских кругах. ОШИБАЛСЯ ЛИ ПУШКИН? Брависсимо, Игорь. Уличили вы меня в незнании творчества великого поэта. Это надо же, оказывается, он сам признался, что за шестнадцать лет! публикаций сделал целых пять! грамматических ошибок. Александр Сергеевич был действительно умным и совестливым человеком, не даром в указанной вами работе писал своим критикам «Я всегда был им искренно благодарен и всегда поправлял замеченное место». И поверьте на слово уважаемый, Игорь, что я не богомаз, поэтому икон не пишу… Да и вам не советую. Акварели пейзажные это несколько другое направление в живописи… Теперь о sonetto, vers libre, quatrain, coda и прочих Лимериках. Игорь, ну зачем снова бросаться сломя голову в дебри интернета, рассуждения о итальянской и французской рифмовках. Поверьте, читал я о том, что Сонет — 11-сложник в итальянской и испанской поэзии, 12-сложник — во французской, 5-стопный ямб — в английской, 5- и 6-стопный ямб — в немецкой и русской поэзии. А запомнил лишь то, что сонет всего навсего песенка. Это здорово, что вы спорите с Марком Луцким по поводу неканонической рифмовки и неканонического размера. Но я то здесь причем? Вы меня спрашиваете , какого рода слово «море»? Среднего… Да, да среднего… А на сомнения господина Лотмана я отвечу очень коротко. Не море имел ввиду Александр Сергеевич, а океан. Поэтому и говорил с ним на ты. Так что правы вы, не везде нужно искать синтаксис. Лучше почаще обращать внимание на смысл. Кстати, о птичках. Две тени милые, два данные судьбой Мне ангела во дни былые... Но оба с крыльями и с пламенным мечом И стерегут и мстят мне оба. Красивые стихи и не более того. И крылья у ангелочков растут совершенно законно на положенных им местах. А о грозных атрибутах это вы уж от себя милейший Игорь забабахали. И, наконец, соглашусь с вами, что «Нельзя создавать новое, не нарушая ни в каком смысле старое, на месте которого это новое и создаётся». Но при одной оговорке «Нарушать можно лишь то, что поддаётся совершенствованию и улучшению, а не всё огульно. Последнее, конечно, делать намного проще, но глупо. ПОЭЗИЯ – ПРАВИЛО ИЛИ ИСКЛЮЧЕНИЕ? Признаюсь, не понял я иронии автора в выражении «вербальный хаос сознания», желающего показать его бессмысленность. За это прошу извинить меня тугодума. Возраст, всё таки… Вы, Игорь, пишите, что не можете понять держу ли я людей за недоумков, не способных понять, о чём идёт речь, или имею в виду клинические случаи мании величия в сочетании с манией преследования. Поясняю, что на протяжении всей своей сознательной жизни я ни разу, ни словом, ни делом не давал никому для этого никакого повода. Вся беда в том, что человек, пишущий стихи, действительно, как правило, хочет, чтобы они были правильными, но в силу именно собственного авторства, а иногда и недостатка знаний не может самостоятельно почувствовать их неправильность. И очень хорошо я понял вас, Игорь, что «речь идёт не о мелочных нарушениях сложившихся правил, а таких существенных и сознательных неправильностях, которые выше правил, и которые как раз и отличают поэтическую речь от монотонных, занудных и бессмысленных упражнений в рифмовке и ритмике». Именно в этом случае стихи просто обязаны быть хорошими, а не плохими. Если же нет, то осознанно писать плохо это всего лишь вызов читателю и проверка, прошу за грубость, на вшивость. Вы пишете, что «Задача поэзии – не усыпить, а разбудить читателя. Даже в чисто созерцательных стихах нужны какие-то неровности, выбоины и трещинки. Как на дорожке в саду, ведущей к японскому чайному домику: это останавливает и направляет взгляд в нужную сторону». Поверьте, а, впрочем, вы и сами это знаете, уж кто-кто, но именно японцы, если и допустят в своём ландшафтном дизайне «загогулину» то такую, что всю оставшуюся жизнь будешь вспоминать её с восторгом и умилением. Вы же предлагаете нарыть посреди поэтической дороги канав и ям, а читатель пусть сам между ними лавирует, охая от неожиданно получаемого «удовольствия». Кстати, Велимир Хлебников, надеюсь, речь идёт именно о нём, был великолепным мастером и изобретателем новых слов и выражений. Что касается науки, так там бывает самое разное. Маленькие ошибки и случайности могут послужить толчком для новых открытий, а могут привести и к настоящей трагедии. Да это вы и сами прекрасно знаете и понимаете. ВОПРОСЫ И ОТВЕТЫ. Прочитал я размышления на эту тему, и тоже « остановился в полной растерянности». Я считаю поэтов придурками? Да, такое мне даже во сне в голову придти не могло. Если написанные мной фразы поняты так, значит надо что-то менять в манере письма и внимательнее перечитывать написанное. Спасибо за предупреждение. ОТКУДА РАСТУТ СТИХИ? Великая поэтесса написала великолепные строки Когда б вы знали, из какого сора Растут стихи, не ведая стыда.., ……………………………………………. Мне ни к чему одические рати И прелесть элегических затей. По мне, в стихах все быть должно некстати, Не так, как у людей. Но зачем же собственную трактовку этих сток выдавать за задуманную ей. Я и сейчас не понял намёка. Снова вы, уважаемый Игорь бросились в дебри критики. Теперь уже за разбор поэзии Ахматовой. «Третья строка, выражающая поэтически близкую мне мысль о «неправильности» поэзии, и сама – неправильна! Особенно – в контрасте с первыми двумя строками, которые вполне можно было бы считать «одическими» и «элегическими», если бы не настораживающее и «неуместное» здесь «ни к чему»….. Не кандидатскую диссертацию по творчеству Ахматовой защитить собираетесь? Пусть обычный читатель, «Читая третью строку, сам спотыкается на необычном порядке слов. По вам «Правильнее было бы сказать «По мне, в стихах должно быть все некстати», так и произносить легче. Но это было бы скучно!» Поверьте, другому критику покажется и прочитается иначе ГЛУПОВАТАЯ ПОЭЗИЯ. Игорь, вы снова утверждаете - «остаюсь при своём мнении: поэту нужно и плакать, и пить. И не только «по принуждению или в актёрских ролях». Надеюсь, никто, кроме уважаемого оппонента, не поймёт меня буквально, как призыв к пьянству или ещё чему-нибудь предосудительному. Могут понять, могут… Если бы вы писали, что пить можно… Тогда другое дело. А слово нужно – это уже утверждение и призыв. Я и сам не трезвенник, поэтому прекрасно осознаю, что в лёгком подпитии на сочинение стихов настроение появляется, а когда примешь приличную дозу, тут уже не до поэзии. Скорее тянет на устное творчество… И ещё. Самое забавное в психике пьющего мужчины то, что она бинарна и дискретна; другими словами у нас, мужиков, две головы и, к сожалению, они подключены не параллельно, а последовательно. От этого и все беды, просыпаешься, скажем, утром, после волшебной запойной ночки, вторая голова уже угомонилась и никаких претензий к тебе не имеет. Зато начинает болеть другая, которая, по идее, вроде как основная и должна за что-то там отвечать. Но, к большому сожалению, отвечать она ни за что не может просто потому, что ничего не помнит. Теперь о любви к плохим стихам. Всем известно, что вкусы бывают разные. То, что один принимает за плохое, другой восторженно нахваливает. Кому, как говорится, нравится поп, кому попова дочка. Только прививать плохой вкус другим всё таки не стоит. Вы пишите, что « Плохие стихи, строго говоря, плохи не потому, что они плохи, а потому, что они недостаточно плохи. В хороших стихах это уже не исправить - вот почему они безнадёжно хороши. В плохих стихах поэзия рождается, в хороших стихах поэзия умирает». Не согласен категорически. Хорошие стихи потому и хороши, что в них ничто не умирает. Тут я больше склоняюсь к мнению Ларошфуко, который писал, что «Иной раз прекрасные творения более привлекательны, когда они несовершенны, чем когда слишком закончены». Так что и в хороших стихах всегда найдётся, что подправить. В поэзии тебя всегда ведёт строка, и как бы отступают ум и рассудочность, а остаются только чувства и восторженность. Это в прозе необходимы рассудок и размышление. Написал эти строчки, и самому понравилось. Да с возрастом всё-таки умнеешь, мудреешь… Говорят, что сочинитель пишет, смеется и плачет в одиночку. Это неправда, раньше вместе с ним улыбалась и плакала, сияя вставными челюстями, его пишущая машинка, а теперь ехидно подмигивает экраном монитора, заменивший её, компьютер. Хотя старая пишущая машинка всегда лучше новейшего компьютера: она опытней и грамотней. Вот две буковки этой машинки обнялись и замерли - они любят друг друга и не хотят печатать. Клавиатура компьютера более бездушна. С рассуждениями о критике и критиках соглашаюсь с вами практически во всём. Хотя можно было бы порассуждать об этом и поподробнее. О том, что ваши «рассуждения о плохих стихах, да ещё и мягких, – чистой воды провокация» я догадался и сам, но за признание, что «всё же мне недостало смелости добавить к слову «стихи» ещё и эпитет «глупые». А ведь стихи, о которых идёт речь, часто очень даже глуповаты» я стал уважать ещё больше.. Рассуждения о поэзии великого Пушкина очень интересны, но, как мне кажется, они более подходят для отдельной статьи. КИТАЙЦЫ И ПЕРЕВОДЧИКИ. Несколько удивлён тем, что оказывается я «в последней трети своих «размышлений» больше упражняюсь в полемических колкостях, чем говорю по делу». Очень жаль, что понят именно так. Говоря о мягкости китайской поэзии, я имел ввиду именно устойчивую тенденцию к такого рода поэтическим переводам, и ни в коей мере о переводах философских трактатов. А живопись воспринимается без перевода. Поэтому полностью разделяю мнение автора о этом виде искусства. Согласен и с тем, что « Китайская живопись – одна из самых «литературных» в мире, что только подчёркивается обычаем писать на картинах поэтические каллиграфии и оттискивать художественные печати киноварью» Я никогда не осмелился бы умалять достоинства поэзии любого народа. И присоединяюсь к словам Го Си (известный живописец XI в, работал в императорской академии живописи), который писал.- …. в часы досуга я просматривал стихи эпохи Цзинь и Тан и порою находил в них превосходные строки, в которых высказаны вещи, трогающие нас до глубины души, или описаны картины, которые у каждого перед глазами. Но если бы я не сидел подолгу в покое перед светлым окном у чистого столика, возжигая благовония, дабы рассеять все заботы, то даже лучшие в мире стихи и глубочайшие думы не нашли бы во мне отклика, а вдохновенные чувства и блистательные мысли не могли бы во мне родиться. Тезис о непереводимости поэзии конечно же большое преувеличение, но никак не шарлатанство! Суть и красоту авторского замысла стихов действительно можно постичь только читая их в оригинале. А то, что не удосужились мы с вами выучить достаточное количество языков для такого чтения всего лишь наша беда. Вот и получаем то, что вымучил переводчик. А они бывают всякие и разные. Одни талантливые и умелые, а другие – дилетанты и халтурщики. И чей перевод попался под руку, это кому как повезёт. Или фамилии блистательных мастеров перевода знать нужно. Что могу сказать о комментариях к любому переводу, в том числе и с китайского. Они могут сказать лишь об авторе и условиях, в которых было написано произведение: эпоха, герои, окружение. Улучшить качество перевода и его восприятия они не могут по определению. И ещё раз прошу меня извинить, но моя догадка о незнании автором китайского языка ни в коей мере не является упрёком. Я его и сам, как и многие другие наши соотечественники, не знаю. Хорошо сказал Лукреций ещё за сотню лет до нашей эры.- Что же тут странного в том, наконец, если род человеков, голосом и языком одаренный, означил предметы разными звуками все, по различным своим ощущеньям? Что касается понимания китайской философии и поэзии, то это дело персональное и глубоко личное. Все высказывания о любом произведении в каждом отдельно взятом случае сами по себе правомерны. Но при этом надо всегда осознавать весьма ограниченную правоту этих высказываний, обусловленную их субъективным характером. Единственная инстанция, перед которой автор несёт полную ответственность за им написанное – это его совесть. Если у него существует диалог с совестью, то это настоящий диалог. Причём диалог этот должен проверяться чувствами, возникающими в сердце. Вспомним слова Паскаля: у сердца есть свои резоны. Неведомые рассудку, резоны, недоступные рационализму и улитаризму. Именно диалог сердца и совести позволяет определить степень нравственности и произведения и его критики. То, что нравственность человека может им самим не осознаваться, известно ещё со времён Фрейда, сказавшего однажды, что человек часто не только гораздо безнравственнее, чем он сам думает, но и гораздо нравственнее, чем он полагает.. Мы все разные: в мыслях, в манере и форме письма, в грамотности и оценках окружающего нас мира. Никому, в конце концов, не придёт в голову при виде нескольких схожих по сюжету фотографий утверждать, что это отпечатки с одного и того же негатива: ведь и негативы схожи между собой или даже одинаковы лишь постольку, поскольку на них снимался один и тот же объект. В заключение хочу сказать, что я старался передать мысли о том, что существование любой вещи колеблется, если отсутствует «сильная идея», как называл это всё тот же Фрейд, или идеал, к которому можно стремиться. Быть человеком, читай писателем, поэтом, пародистом, критиком – это значит быть направленным не на себя, а на что-то иное…. И среди этого иного, как пишет Рудольф Аллерс (кому будет интересно, тот сам поинтересуется этой неординарной личностью) должна всегда быть «инакость» референта, на который указывает человеческое поведение. Вот, пожалуй, и всё, что я хотел изложить на этот раз. Может действительно попробовать бросить эту затею с сочинительством. Займусь чем-нибудь еще, на свете так много интересных вещей! Брошу писать и начну читать. Ну, не навсегда, а так, на время. Как Марк Твен - он сотни раз бросал курить! А я буду бросать писать. Жизнь не может состоять из одних радостей. Да и что с того, что я не напишу несколько новых страниц сегодня? Напишу завтра. А лучше – послезавтра, или никогда. Мир от этого не рухнет, он, как всем известно, обладает огромным запасом прочности! В конце концов, завалюсь на диван с томиком Камю. Нет, с Камю скучно. Как он пишет? Из текста не видно, что это - Камю. Может, Вербицкий или Платонов? Или вообще - Верлен. От него такого вполне можно ожидать. Точно! А обложку подделали. Позор! Камю - плагиатор! Нет, плагиатор не Камю, а переводчик. Вот - гад! P.S. Кстати, Игорь, в своих рассуждениях вы через абзац пишете « моего уважаемого оппонента».,. В мире литературы существует некая условная азбука злословия. Обращение “сеньор” столь часто — случайно либо по ошибке — опускаемое в устном обращении, может выглядеть как насмешка в напечатанном виде. Рассказывают, что некий итальянец, пытаясь подтрунивать над Гете, выпустил статью, в которой неустанно называл его il signore Wolfgang. На деле статья вышла лестной, ибо из нее явствовало, что автор не в состоянии найти никаких более веских доводов для насмешек над Гете. Х.Л.Борхес. в своей «Истории вечности» приводит такой пример.»Одному юноше в пылу теологической или литературной полемики выплеснули в лицо стакан вина. Потерпевший, не моргнув глазом, тут же бросил обидчику.- Это, сэр, лирическое отступление. Теперь я жду ваших аргументов. Правда, похоже на наш случай. Вернусь в завершения своих рассуждений к любимым вами китайцам. Драматург и литературный критик Цзин Шэнтань (1608 — 1661) писал.- Какое незабываемое зрелище, проходя по улице, увидать двух грамотеев, о чем-то яростно спорящих с выпученными глазами и раскрасневшимися лицами, уже держащих друг друга за грудки и захлебывающихся словами... и то, как, вдруг, какой-нибудь рослый детина вмиг растащит их в стороны и одним зычным окриком прекратит их спор — вот радость! |