Олег КРЫЖАНОВСКИЙ

 

 

Полёт, которого не было

 

Посвящается всем

тем кто умел догонять и перегонять… участникам лунной 1961-1972 г.г.,

 

 

 

Я стар и очень одинок. Конечно, есть люди и постарше – мне нет еще и восьмидесяти, но во всей Вселенной не сыскать человека, столь же одинокого. Здесь, на Луне, в толще скальных пород кратера Фра Мауро, я часто представляю, как открывается внутренняя дверь шлюза, и в мое вынужденное убежище входят ЛЮДИ. Верю, что когда-нибудь так и произойдет. Множество раз я репетировал те слова, которые им тогда скажу. Вот и сейчас я обращаю этот монолог к будущим собеседникам и спасителям. Мне не на чем записать свои мысли, поэтому говорю вслух, и под сводами тайной базы пришельцев звучит мой одинокий голос…

…Всё началось тогда, в 1969 году. Я хорошо помню его. Это был год, когда диктатор Франко ввел в Испании военное положение, когда на фоне жестокой вьетнамской войны Ричард Никсон принес присягу в качестве 37 Президента США, когда Ясир Арафат стал председателем организации освобождения Палестины, когда китайские маоисты вероломно пытались захватить наш Даманский полуостров.

Для меня же шестьдесят девятый значил только одно – лунную гонку. СССР стремился первым высадить человека на Луне, и, тем самым, подтвердить свой приоритет в космосе и доказать технологическое превосходство над США. Советская космическая программа развивалась вполне успешно: мы отправили к Луне (дай бог памяти) восемь автоматических станций и успешно испытали посадочный модуль. Конечно, были и неудачи – новая мощная ракета-носитель Н-1 постоянно давала сбои и требовала дополнительной доработки. У американцев же ракета «Сатурн-5» прошла все испытания успешно.

В ходе этой гонки погибшие были и у нас, и у американцев: Володя Комаров, Эдвард Уайт, Вирджил Гриссом, Роджер Чаффи….

Нас с Костей Алхимовым вызвали к командованию через сутки после того, как 21 февраля, на 70-й секунде после старта из–за неполадок в двигателях сгорела первая Н-1. Мы и раньше знали, зачем существует наш резервный экипаж, состоящий из двух детдомовцев, не имеющих ни жён, ни других родственников – вот для такого случая, как выразился маршал: «или грудь в крестах, или голова в кустах». От нас ничего не скрывали: по данным внешней разведки, американцы осуществят пилотируемый полет к Луне в конце июня или начале июля текущего года. Нужно их опередить, но в СССР не отработана ракета-носитель, что делает и без того крайне рискованный полет смертельно опасным. Лететь придется под покровом секретности и, только в случае успешной высадки на Луне экспедиция станет достоянием гласности, в противном же случае – этого полёта никогда не было. Нам давали сутки на размышление, но и я, и Костя не сговариваясь, согласились немедленно, прямо там, в маршальском кабинете.

Стартовали мы с космодрома «Байконур», в полночь 30 апреля 1969 года. С первых же секунд ракету начало жутко трясти. Мы знали, что от нас пока ничего не зависит, поэтому старались держать себя в руках. Каждые 15 секунд я повторял установленный доклад: «Полёт нормальный». А в промежутках, про себя, читал единственную известную мне молитву «Отче наш». Так мы и преодолели земное тяготение: 10 – «Отче наш» и 11 – «Полет нормальный». Ракета Н-1 всё же выполнила свою задачу, разогнав наш корабль до 11, 2 км/с. Тяжесть перегрузок схлынула и наступило в буквальном смысле неземное блаженство невесомости. Далее нам предстояло много работы. По достижении лунной орбиты я должен был облачиться в скафандр «Кречет» и, через открытый космос, перебраться в лунный модуль ЛК-Т2К, который и доставит меня на поверхность Луны. Через сутки, тем же порядком, планировалось моё возвращение на орбитальный корабль «Союз 7K-ЛOK», после чего предстоял обратный путь на Землю.

Чужие корабли мы заметили на третий день полёта. Для подобных встреч существовала соответствующая инструкция. Следуя ей, я немедленно доложил о случившемся в ЦУП и продолжил выполнять программу полёта. Костя снимал их на кинокамеру и пытался зарисовать в планшете. Небольшие беспилотные аппараты постоянно совершали облёты нашего «Союза», никак не демонстрируя ни враждебности, ни дружественных намерений. К концу пути мы вполне к ним привыкли и даже шутили по поводу предполагаемой внешности инопланетян. Сомнений не было: рано или поздно эти существа пойдут на контакт.

Когда Костя успешно осуществил операцию торможения, корабль вышел на лунную орбиту, и я начал готовиться к выходу в космос, нас внезапно атаковали. В открытый шлюзовой люк мне было прекрасно видно, как из-за линии горизонта появился огромный дискообразный объект. Помню, я даже испытал нечто вроде восхищения при виде этой громадины. Покидая борт «Союза», я ожидал мирной встречи цивилизаций, но яркая сиреневая вспышка из центра гигантского корабля пришельцев оборвала эти надежды. Костя умер на моих глазах, а я болтался в «Кречете» среди обломков «Союза» и ничем не мог ему помочь. В бессильной ярости обычно сжимают кулаки, но я, пребывая в жёстком скафандре, даже этого толком сделать не мог. Потом огромный диск надвинулся почти вплотную, и я потерял сознание. Есть у этих тварей такие специальные генераторы инфразвука, использующиеся при похищении людей. Жизнь они мне сохранили, но лишь для того, чтобы проводить свои изуверские эксперименты. Я прошёл через все эти пытки, но сумел, в конце концов, воздать своим мучителям по заслугам.

Однако, обо всём по порядку. Очнулся я на операционном столе от дикой боли в районе правой гайморовой пазухи и успел увидеть, как мою ноздрю покидает некий прибор. Все мышцы были парализованы так, что невозможно было пошевелиться. Мог я только кричать, чем незамедлительно и воспользовался. В следующий момент в моей голове зазвучал голос: «Ведите себя спокойно, и тогда вам сохранят жизнь». Вот так он и состоялся – первый контакт с инопланетным разумом.

Они прибыли в Солнечную систему лет 30 назад. Основательно обосновавшись на Луне, все эти годы пришельцы изучали нас с целью вторжения на Землю. Силёнок для победы военными методами не хватало, вот они и искали возможности одолеть человечество хитростью. Прослушивали земные радиопередачи, просматривали телевизионные программы, проводили различные биологические эксперименты над людьми и животными, даже пытались скрестить нашу ДНК со своей. Ну и, конечно, похищали землян, вживляли им специальные приборы, позволяющие управлять поведением человека. Получался эдакий биоробот: живёт себе человек, делает карьеру, но в определённый момент поступает сигнал и – готово, начинает выполнять чужую волю. Главное же – ни о чём не догадывается. За два года мне удалось повидать здесь многих знаменитых людей: конечно, все они были без сознания и ничего не помнят. Всем им вживили инородные железяки в тело. На Земле даже существовала целая организация из таких вот марионеток, которая занималась сокрытием следов деятельности инопланетян. Приезжает черный лимузин, из него выходят люди в черной одежде и, якобы от имени правительства, уничтожают реальные улики, доказывающие существование пришельцев, а, кроме того – дискредитируют всяческую информацию о летающих тарелках. Я потом видел такой забавный и очень глупый фильм про этих людей в чёрном, американцы сняли.

Всю эту информацию я выяснил не сразу, пришлось добывать её буквально по крупицам. Вначале же мне объяснили, зачем я понадобился – кто-то должен был отвечать на вопросы, касающиеся непонятных для пришельцев поступков людей. Интересовали их уязвимые места нашей человеческой психики, в частности – причины самоубийств. Помню, меня долго расспрашивали про одного японского художника, который в порыве вдохновения спрыгнул с высоты на холст, запачкав его своими мозгами и кровью. Получился шедевр – «Последний вздох художника»: очень впечатляюще. Пришельцы, понимаешь, искали различные способы избавиться от человечества, а наше стремление к самоубийству их интересовало особенно.

К моему несчастью, ещё больше их занимали уязвимые места человеческой физиологии. Пришлось мне натерпеться: бесконечные анализы всех жидкостей, содержащихся в моём теле; воздействие высокочастотных и низкочастотных полей; вибрация и многое другое. Кроме меня, были у них и другие «подопытные кролики», только они быстро умирали. А я оказался живучим. С тех пор прошли годы, внутри всё перегорело и я не испытываю особых эмоций, вспоминая пережитое. Эта страница моей жизни давно перевёрнута. А тогда я воспринимал происходящее совсем по-другому. Страх, ненависть и бессилие! Как мне хотелось раскалывать эти черепа, сворачивать эти куриные шеи….

Ну вот, к старости начинаю выживать из ума, совсем забыл рассказать о том, как выглядели инопланетяне. Представьте себе туловище восьмилетнего ребёнка, только с серой морщинистой кожей и непропорционально длинными руками. На тоненькой шее огромная голова с очень узким подбородком и широким мощным лбом, больше всего напоминающая перевёрнутую грушу. Вместо ушей и носа – просто дырки. Глаза большие, вроде как сплошной зрачок: уставится на тебя такая образина своим ничего не выражающим взглядом – аж не по себе становится. Телепаты, все желания считывают, наперед знают, что ты сделать намереваешься.

Не раз мне казалось, что всякое сопротивление пришельцам бесполезно, но я справлялся с отчаянием. Я ведь – советский офицер, лётчик-космонавт. Знал, что нужно держаться. Держаться и собирать информацию о враге. Они ищут слабые места у людей, а я буду искать слабые места у инопланетян. Каким образом я собирал информацию? Ну, к примеру, вначале я вообще думал, что нахожусь внутри того самого огромного дискообразного корабля. Но однажды меня везли на тележке (уж на опыты, или на беседу – не помню, для чего), я глаза скосил, а там створка, закрывающая вход в главный зал, не задвинута. Во всю стену – экран, а на нём – лунная поверхность. Я сразу сопоставил увиденное с существующей силой тяжести и понял, что нахожусь внутри какого-то сооружения на Луне. Или вот ещё, спрашивают меня: почему наш космический корабль доставил к Луне только двух человек, а не трёх? Я знал, что американский «Аполлон» был рассчитан на троих, соответственно, догадался, что американцы тоже прилетели на Луну. После этого разговора я ожидал, что вскоре пришельцы возьмут в плен американского астронавта, и у меня появится товарищ по несчастью, но просчитался. У инопланетян были иные – непонятные планы, чуждая людям логика. Они похищали людей на Земле, использовали для своих целей, затем большую часть возвращали назад, а некоторых – уничтожали. И только я по какой-то причине являлся исключением из этого правила.

Ещё я учился управлять своими мыслями и эмоциями, потому что интуитивно понимал: когда-нибудь это пригодится. Дело в том, что я заметил – пришельцы привыкли к моему постоянному тоскливо-злобно-безнадежному настроению и не обращали на него внимания. А стоило эмоциональному фону измениться – тут же реагировали на это. Тогда я решил провести такой эксперимент: сидя у себя в камере (так я называл помещение, в котором меня держали), вдруг без причины начал смеяться, а затем, наоборот, заплакал навзрыд. Тут же в голове послышался заинтересованный голос – что, да как, да почему. Возник другой вопрос: улавливают ли пришельцы только эмоции, или ещё и сами мысли могут читать? Сижу, настроение обычное, а в голове прокручиваю мысль: «под базой заложена атомная бомба, через пять минут рванёт». Никакой реакции. Продолжаю эксперимент: «я знаю, как уничтожить всё человечество», – безрезультатно. Меняю настроение на весёлое и радостное. Тут же слышу безмолвный вопрос: «Что вас развеселило?». Ага, думаю, вот оно – слабое место всемогущих демонов. Думают, раз им подвластны мои эмоции, значит, я – под полным контролем? Ни хрена…, сам тихонечко радуюсь, но при этом демонстрирую обычную тоску, злобу и безнадёгу. Для полной уверенности ваш покорный слуга ещё несколько раз устраивал подобные провокации – эти враги человечества немедленно реагировали на изменения моего внутреннего настроя и оставались безучастными к самым крамольным мыслям. Тогда я сделал окончательный вывод: мысли они читать не умеют, улавливают только эмоции.

Дальше пришлось ждать своего часа, не раз мне казалось, что за ненадобностью пришельцы всё же скоро от меня избавятся, но… бог миловал, и вот однажды представился случай покинуть камеру. Обычно, когда меня таскали на опыты, да на дурацкие разговоры, происходило всё так: я находился в камере, внезапно руки и ноги переставали меня слушаться, затем открывалась дверь, появлялись «санитары» с тележкой, меня увозили, а после «процедур» возвращали назад. Затем запирался замок и спадал паралич. А в этот раз обычный порядок нарушился: я не услышал привычного щелчка, который издаёт запираемый дверной замок. Эти жабы просто забыли закрыть дверь. Забыли, как я потом понял, потому, что форс-мажор у них случился: в гости пожаловал экипаж лунного модуля «Аполлон-14». Видимо, пришельцы были так заняты своими подлыми замыслами по захвату Земли, что и не заметили, как американские ковбои Шепард и Митчелл, прогуливаясь по поверхности Луны, оказались у самого входа в базу.

Вот так и получилось, что ваш покорный слуга, недоумевая по поводу незапертой двери в камеру, появился в коридоре с заранее заготовленным металлическим прутом в руках. Я и сейчас не расстаюсь с этим прутом – самым страшным оружием в мире. Можете считать меня выжившим из ума старикашкой, но сия железяка имеет собственное имя – Дружок. Так я назвал моего единственного друга и спасителя человечества.

Внутреннее устройство базы я знал не очень хорошо, поэтому пошёл наугад и почти сразу наткнулся на одного из пришельцев. Он, конечно, не ожидал меня встретить. Так неожиданно для себя и умер с пробитой Дружком головой. Дальше всё напоминало бойню. Крадучись, я пробирался по коридорам, врывался в помещения и убивал, убивал, убивал… Фактор неожиданности был на моей стороне, а ещё мне очень везло. Без особого шума удалось очистить всю базу, которая оказалась совсем небольшой. И вот он – главный зал с центром управления. Пятеро находящихся в нём пришельцев умерли моментально. Дружок свистнул в воздухе пять раз, и пять гнилых тыкв разлетелись на части с приятным моему сердцу чавкающим звуком. Как я потом узнал, из этих пятерых, первым мне под руку попалось как раз то существо, которое отвечало за включение парализующего устройства. Господь был на моей стороне, и пришельцы оказались обречены. Всё было кончено: я остался единственным живым существом внутри инопланетной базы. Обратив взор на ту часть стены главного зала, которую считал внешним экраном, я увидел следующую картину: на лунной поверхности навзничь лежали два землянина в скафандрах, а над ними столпилась группа пришельцев из десяти особей, тоже в скафандрах. В следующий момент инопланетяне почти одновременно обратили головы в мою сторону – они меня видели. Стена оказалась не экраном, а здоровенным иллюминатором. На меня обрушился поток их эмоций. Ненависть, сожаления об ошибке, страх, тревога, растерянность и другие чувства поведали важную информацию. Я узнал, что входной шлюз им снаружи не открыть, это можно сделать только с захваченного мной пульта управления, что основная часть пришельцев – десятки тысяч существ, находится на большом звездолёте, и главное, что этот звездолёт можно уничтожить с базы имеющимся здесь оружием. Конечно, они не позволили мне долго вслушиваться в их эмоции и быстренько перекрыли краник. К сожалению, обмен эмоциями был обоюдным. Я не сумел скрыть своей радости, по поводу одержанной победы: враг понял, что его база захвачена, а персонал полностью уничтожен. Бросив лежавших без сознания американцев, инопланетяне поспешно ретировались за пределы видимости.

Главная битва только начиналась, предстояла драка с флотом пришельцев. Времени на раскачку не оставалось. В первую очередь нужно было избавиться от тех инопланетных штуковин, которыми напичкали моё тело.

Прежде чем покинуть центр управления базой, я увидел, что американцы пришли в себя. Один из них поднялся и повернулся в мою сторону. Я приветливо помахал ему рукой. Ответного жеста не было. Американский астронавт просто стоял и смотрел на меня. Наверное, впал в ступор. А как ещё бедняге было реагировать на увиденное: из ярко освещённого подобия витрины ему приветливо машет ручкой совершенно голый человек со всклокоченной седой бородой, такой же гривой волос, да ещё и с неким подобием посоха в руке. И всё это не где-нибудь на родном Бродвее, а на Луне. За кого он меня принял? За Санта Клауса на курорте?

Сами понимаете, возиться с братьями-американцами было некогда. Нужно было бежать в то место, где надо мной ставили опыты, чтобы извлечь все зонды и датчики, которые внедрили в мой организм. Проведя множество не самых счастливых часов в этой жуткой лаборатории, я, естественно, хорошо изучил и её устройство, и предназначение разных приборов. Не буду рассказывать, чего это стоило, но я сумел при помощи медицинского оборудования пришельцев освободиться от всего находящегося в организме железа. Во мне оказалось 12 различных устройств. Превозмогая боль, весь окровавленный, но свободный, я поспешил назад в главный зал – разбираться с их техникой. Главное – найти способ управлять оружием. Задача не из лёгких. Я бы с ней не справился, но помогло то обстоятельство, что из прежних наблюдений за пришельцами я усвоил общие принципы работы с их механизмами. Конечно, это громко сказано: просто я знал, что вместо нажимания кнопок, как принято у нас, землян, они работали с такими специальными управляющими кристаллами. Больше всего это напоминало игру на неком подобии музыкального инструмента, только не клавишного, а, толком не объяснишь, какого: это надо видеть. Нужно эмоционально настроиться и буквально творить подобие музыки, оперируя различными цветами и звуками, рождающимися в этих самых кристаллах. Даже не знаю, как – интуитивно или случайно, благодаря ли везению, но я это сделал, нашёл-таки систему управления оружием, не сразу, но нашёл. Помню, перед этим пришлось пережить несколько крайне неприятных минут. Дело в том, что по незнанию я сначала ткнулся в тот аппарат, с помощью которого можно было парализовать живой объект. И, не имея необходимой подготовки, парализовал самого себя. Сидел в кресле, не мог пошевелиться и рыдал в бессильной ярости. Так глупо попасться! К счастью, паралич длился всего минут пять, затем я свалился на пол, больно стукнувшись головой. Чувствительность возвращалась в нервные окончания. Несмотря на полученный урок, другого плана не было – нужно было дальше продолжать эксперименты с чужой техникой. Я внимательно оглядел весь главный зал и выбрал пульт управления, на мой взгляд, с самой агрессивной эргономикой. И не ошибся. Как только взялся за управляющие кристаллы и передал им свои чувства, тут же и увидел, как мощный сиреневый луч рванулся в пространство. Думаете, в иллюминатор увидел? Как бы не так: в голове появилась картинка. Мой взор охватывал и лунную поверхность и значительную часть окружающего пространства. Я увидел шесть орудийных башен, устремлённых в небо. Следуя моему повелению, они послушно разворачивались в угодном мне направлении. Это было какое-то абсолютное единение с техникой: она повиновалась так, будто была моим продолжением. Кроме того, без каких-либо мысленных приказов, на прозрачную часть стены главного зала опустилась защитная плита. Внутри базы стали сами собой закрываться переборки, отделяющие одно помещение от другого. Ощущение было, точно я сам стал частью этой базы. Ей передавалось моё стрессовое состояние, и она реагировала на него, готовясь к бою. Ещё раз, ради тренировки, я выплеснул эмоции, и орудийные башни повторили их, послав энергетические заряды в пространство. Затем стал ждать противника, внимательно наблюдая за окружающим пространством. Очень быстро я обнаружил место посадки американского космического корабля и немного понаблюдал, как его экипаж забавно подпрыгивая, спешит вернуться на борт. Увлёкшись этим зрелищем, я чуть было не упустил момент появления врага.

Сначала появились беспилотные аппараты и стали кружить над базой. Понятно, это разведка. Я затаился, стараясь не выдать себя. Враг не должен даже и предполагать, что мне подвластна его огневая мощь. Для этого я сделал следующее: стал представлять, что я мечусь по базе как загнанный зверь, пытаясь придумать, как удрать. Знаете, как актёры перевоплощаются в своих персонажей, вот так и я полностью перевоплотился в растерянное и загнанное существо. Из-за горизонта налетел целый рой небольших кораблей. Эти были вроде истребителей, взлетевших с авианосца. Я продолжал ждать, спрятавшись за завесой чувств изображаемого мной персонажа. Но вот появился головной корабль. Огромный, величественный и… ненавистный. Пришло время сбросить маску загнанного зверя. В эту минуту мне вспомнилось лицо Кости Алхимова, неживое лицо моего лучшего друга, покрытое инеем, с замерзшей кровью на губах. Пусть это будет последний образ, который эти твари унесут с собой в могилу. И я ударил по их кораблю, вложив в этот удар свои истинные чувства. Это была чистая ненависть, трансформированная в энергию смерти и разрушения. Орудийные установки били не короткими импульсами: исторгаемые ими сиреневые лучи, подобно бичам, стегали исполинское тело вражеского звездолёта. Его дискообразная форма стала меняться на глазах. Казалось, гигант корчится под градом жестоких ударов. Так продолжалось несколько секунд, затем он взорвался. Яркая вспышка взрыва поглотила не только головной корабль, но и часть сопровождавших его истребителей. Однако и оставшихся хватало с лихвой. Их ответный удар отозвался в теле неистовой болью: мне передавались все ощущения, которые испытывала терзаемая вражеским огнём база. Несмотря на это, я держался и продолжал уничтожать противника. Одна за другой, летающие тарелки взрывались. Когда половина моих сенсоров наружного наблюдения и последнее орудие были уничтожены, чужих кораблей оставалось не более пяти. Я выпустил из рук управляющие кристаллы, сполз на пол и потерял сознание.

Долго, безумно долго я лежал, то, проваливаясь в небытие, то, приходя в себя. Очень хотелось пить, но для того, чтобы отправиться на поиски живительной влаги, сил не оставалось. Спасением от жажды служили только периодические потери сознания. Не знаю, сколько времени я так провалялся, прежде чем в определённый момент услышал этот стук. Стук следовал за мной в спасительное беспамятство и настойчиво звал в реальность. Постепенно, я пришёл в себя. Даже смог встать и передвигаться, держась за стену. Стучали в наружную дверь шлюзовой камеры. Для того, чтобы выяснить природу этого стука, следовало занять место за пультом управления оружием и осмотреть пространство через сенсоры. Только я этого сделать не мог – был слишком слаб. Сначала нашёл воду и пищу. Этого добра на станции оказалось в изобилии. Инопланетная еда вполне съедобная и даже вкусная. Я устроил праздник живота. Я не ел, а жрал. Жрал быстро и много. Пил много воды. Потом отдыхал. Всё это время меня преследовал стук. Было в нём нечто отчаянное, в этом стуке. С замиранием сердца я садился за пульт управления оружием. Думал, что это американские астронавты стучат в дверь с намерением забрать меня с собой. Я даже стал размышлять, как это осуществить технически. Ведь у них нет лишнего скафандра. Увы и ах, американского корабля и след простыл. Даже не знаю, наблюдали ли Шепард и Митчелл моё сражение с вражеским флотом. А в дверь стучали пришельцы – остатки их непобедимой армии. Это были экипажи недобитых мной истребителей. Глядя на них, мне вспомнилась фраза из прочитанной в юности старой книжки: «Скоро живые позавидуют мёртвым». Инопланетные шлемы, похожие на прозрачные колпаки, позволяли видеть лица этих существ. Несмотря на то, что я вырвал из своего тела все чужеродные приборы и больше не мог улавливать поток чужих эмоций, всё было понятно и так: они просто хотели ЖИТЬ, а за пределами базы жизни не было. Не было воздуха, воды и пищи. Истребители не предназначались для длительных полётов в космосе. В последующие дни я смотрел, как пришельцы умирали, один за другим. Я мог их впустить и взять в плен, но сердце моё не знало жалости. Это было не убийство, это было возмездие. И это была победа. Победа одного человека над целой расой враждебных существ, победа, разрушившая правило: «Один в поле не воин». Видимо, это правило не для космоса: вне Земли каждый представитель человечества обязан в любой ситуации оставаться бойцом.

Что было дальше? А дальше я осваивался на базе. Оказалось, что жить здесь можно с комфортом. В моём распоряжении имелись неограниченные запасы еды и питья, специальные установки вырабатывали воздух и энергию. Медицинская чудо-техника позволяла не беспокоиться о здоровье. Через пару лет, освоившись, я даже самостоятельно произвёл себе операцию по удалению аппендикса и замене его на новый, выращенный из собственных клеток. Через двадцать лет, тем же порядком, я поменял себе печень и оба коленных сустава. Кроме того, тут было чем занять досуг. Я уже говорил, что пришельцы внимательно следили за нашими радио- и телевизионными передачами. Делали они это при помощи очень совершенной принимающей аппаратуры. Как вы, наверное, поняли, все эти годы я большую часть времени провёл у телевизора и радиоприёмника. Выучил пять языков. Так что, несмотря на оторванность от Земли, был в курсе всего, что произошло на ней за время вынужденного отсутствия. Меня забавляло то, как экипаж «Аполлона-14» трактовал случившиеся события. А то, что последующие американские экипажи нашли обломки сбитых мной кораблей, а их правительство никак на это не отреагировало, наоборот, удручало. Это какими же олухами нужно быть, чтобы после такого свернуть все исследования на Луне! Да, оторванность…. Здесь нет никаких передатчиков сигналов, и я не могу подать о себе весточку человечеству. Раньше изобретал разные способы, только ничего не получилось. Прямо Робинзон Крузо! Я люблю сравнивать себя с этим персонажем и с его жизнью на необитаемом острове. Кому было легче – ему или мне?

А ещё, здесь совершенно нет возможности вести какие либо записи: нечем и не на чем. Дело в том, что все инопланетные материалы слишком твёрдые. А как хотелось бы описать всё произошедшее! У меня бывает много разных мыслей. Например, что, если я зря убил всех пришельцев, вдруг в будущем они могли подружиться с человечеством или даже принести людям пользу? Как поступить, если первыми меня обнаружат не русские, а иностранцы? Отдать в их руки все эти технические чудеса? Что, если не все пришельцы погибли, что, если у них не только на Луне была база, а уничтоженный мной корабль-матка – не единственный? Последняя мысль особенно страшит и тревожит. Иногда она преследует меня во сне, и тогда я просыпаюсь от собственного крика, а потом долго не могу уснуть. Часто по телевизору показывают передачи про НЛО. Их я смотрю особенно внимательно, с ужасом ожидая тревожной информации. Но… нет, слава богу, всё враньё и подделка. Бум летающих тарелок давно закончен. И точка в этом буме поставлена мной.

А ещё, я боюсь умереть раньше, чем человечество вернётся на Луну и найдёт меня. Нет, такого быть не может, чур меня. Это стариковские страхи. Недавно по радио слышал заявления, что в 2015 году планируется международная экспедиция на Луну. Я обязательно доживу, только бы это не оказалось очередным прожектом. Наружная дверь шлюза моей базы распахнута, внутренность шлюза ярко освещена. Этот свет виден далеко. ЛЮДИ, я жду вас.