ГОРОД Шум и гам. Домов нагромождение. Тысячный поток машин и тел. Каждый день, что помню я с рожденья, - в этом шуме, в этой тесноте. Каждый день, как будто на пожаре, суматошно мечемся в чаду. Каждый день, примерный горожанин, я впрягаюсь в эту суету. Каждый день, как вышколенный пони, ко всему привычный и глухой, но своим терпением довольный, я бегу по замкнутой кривой. Проходная, магазин, больница - до минуты выверен маршрут. Я бегу - нельзя остановиться: затолкают, выдавят, сомнут. Все вокруг движеньем одержимо, вертится с утра и дотемна, словно кем-то скрытая пружина властною рукой заведена. Только к ночи опустеют резко улицы. Нагрянет тишина, и в асфальт, зашарканный до блеска, глупая засмотрится луна. |