«Послушайте меня внимательно, я, что играю с вами?» - учитель ударил по столу и открыл журнал.

«Чего я только не видел, но такого хамства…»

Дети сидели и внимательно смотрели на учителя. Двадцать пар глаз сверлили его, не давая возможности сопротивляться. Стрелы скрытой злости впивались в его тело.

«Не знать историю собственной страны, позор!» - учитель опять ударил по столу, маленькая чернильница упала на пол и разлетелась на тысячи фиолетовых капель. Один из учеников вскочил с места и побежал за тряпкой.

Дым жженой травы и листьев, обволакивал все кабинеты и коридор.

Где-то за школьными стенами ездили машины и ходили люди, а в школе все застыло. До конца урока оставалось двадцать четыре минуты и семнадцать секунд. Учитель сидел за своим столом и заполнял журнал, капли пота текли по его разгоряченному лицу. Ученики молча смотрели на учителя. Открылась дверь, вошел ученик с тряпкой и начал вытирать чернильную лужу.

В эту самую секунду на улице все остановилось. Глухая сирена наполнила всю жизнь. Вся школа уткнулась в окна.

Спустя десять минут военные доложили своему начальству, что Хиросима и Нагасаки уже уничтожены. Нечего больше бояться, все уже в порядке…