Шампанское вино, пирог в духовке и свечи на столе гореть готовы, на окнах ледяные зарисовки, а через два часа наступит новый. Он опоздал – ночь, пробки, магазины? Он не придет – и без пяти двенадцать. Секунды стрелки тянут, как резину… На кухню – больше некуда деваться. Скорей кури, к часам не возвращайся и не смотри в окно на фейерверки… Но вспомнилось: однажды он на счастье в карман насыпал горстью ей монетки. Давно остыл пирог, горчили сливы, сидела также тихо, взгляд потупив. И оттого ли, что таким трусливым и вероломным был его поступок, а может, сигаретный дым был едким, но бисер слез блестел на нитях тонких, скользил и падал, оставляя метки на платье, пальцах, кухонной клеенке. |