Представь себе море...Не синее, каким оно бывает в солнечные дни, а мрачное, серо-зелёное. Оно тихо, недовольно шумит. И кажется, что нет ничего страшнее на свете, чем попасть в его пучину, - такое оно холодное, страшное...А небо серое-серое, без просветов. Тяжёлые, громадные тучи...Неправдоподобной кажется мысль о том, что это небо может быть голубым.

Одинокая серая птица летает над морем. Она не мечется, не страдает, она медленно, спокойно парит. В глазах у неё грусть. Но это не грусть одиночества, это просто её сущность. Знаешь, как это у Пушкина: "Мне грустно и легко, печаль моя светла..." И грусть этой птицы именно светлая! Мрачное море не усугубляет эту грусть. И ей хорошо, этой птице, хорошо одной, хорошо в этом сумрачном мире...

Временами перед ней проносятся какие-то обрывки воспоминаний, чьи-то голоса. Но как безучастна она к этому! Ах, зачем, зачем это? Как хорошо парить в одиночестве, ни от кого не зависеть и грустить, грустить...

И вдруг солнечный луч прорывается сквозь тучи! Одна голубая дорожка на серой равнине моря. Откуда-то летит стая птиц. Какие они! Розовые, голубые, жёлтые, есть и чёрные. Они пёстрым сверкающим роем окружают серую. Смеются, зовут с собой, жалеют...Она смотрит, досадливо отмахивается крылом и говорит:"Оставьте меня. Оставьте меня все! Я не хочу никого и ничего. Не разбивайте сказочный мир, в котором живу я одна. Мне не нужны ваше участие, ваша дружба, ваша любовь. Улетайте! Мне трудно с вами: вы не умеете грустить и ни о чём не мечтаете. Вы живёте настоящим, а я так не умею. Так летите же дальше, весёлые птицы, и пусть вас не тревожит моя печаль! Одиночество - это загадка. Не пытайтесь её разгадать! Я прощаюсь с вами навсегда. Ваш удел - чистое, голубое небо, а я не хочу туда. Не вспоминайте обо мне. Прощайте, прощайте!"...

Вот и всё. Серая птица и теперь летает так же, как и прежде. Ей так мало нужно для счастья. Так оставьте же её одну, не мешайте её грустить!

Только знаю я , что однажды она всё-таки упадёт в море, в эту таинственную колыбель, и успокоится там навеки...