Они сидели на кухне и курили. Мягкий серый дым, словно причудливый иероглиф, развивался по помещению. Затем доползал до лампочки внутри абажура, в своей неповторимой, обворожительной манере нежно целовал ее, и исчезал.

Так думаем мы все. Мы думаем, что сигаретный дым исчезает в небытие, но это не так. В такие вот зимние вечера, когда люди собираются на кухне, чтобы поговорить, дым остается и слушает. Внимательно следит за тем, что они сейчас произнесут. Иной раз он даже съеживается от удовольствия, когда разговор принимает необычную, причудливую форму.

Похоже это был не тот случай. Обычная семейная размолвка. Будет много пауз, этого ужасного безжизненного молчания, виноватых взглядов, недовольных взглядов…Напряженные жесты покроют весь кухонный стол.

Она начала, произнеся ожидаемое: «Так…»

Он ответил: «Да уж, вот так…». Тяжело помолчал, затянулся и начал говорить.

-Ну смотри…Я все прекрасно понимаю, но…

Сигаретному дыму на секунду показалось, что сейчас рассказ наполнится очередными моментами тишины, но этого не случилось.

Он посмотрел в сторону и начал говорить. Его голос то и дело срывался, но в нем все равно ощущалась уверенность и незримая сила.

-Смотри. Я безумно рад, что мы снова вместе, но мне кажется, что недосказанность-не лучший спутник отношений, так ведь? Скажи мне, как так получилось? Нет, я понимаю, что все женщины существа от природы загадочные, но все-таки. Я не понимаю многих вещей. Мне не дано их понять просто потому что я другого пола. У меня все как и было, мне не нужно ничего такого, что нужно тебе…Я говорю слишком общими фразами, да? Ну смотри…Я ведь тебе не верю больше. Как мне заставить себя верить снова? Ведь все говорят, что доверие-основа совместной жизни. А мне как? Ты хочешь, чтобы я тебя все время контролировал? Чтобы я спрашивал, куда ты идешь, с кем ты идешь, во сколько вернешься, кому ты помогаешь переводить песни, кто посылает тебе СМС…Тебе будет хорошо от этих вопросов? Да ты сама ведь загнешься от них в первую же неделю. Или что ты хочешь? Чтобы я постоянно спрашивал о нем? У меня все тело наполняется злостью, когда я просто подумаю о нем, не то, чтобы вслух произносить…Иногда у меня такое ощущение, что ты будешь делать точно так же и в будущем, а я опять буду страдать от этого. Опять все будет повторятся, эти разговоры, тайны, дни без твоего голоса…Это ужасно…

С другой стороны…Я ведь не доверять тебе хочу-то в действительности, а любить…Я верю некоторым людям, но любить их совсем не хочу. А тебя любить мне очень хочется. Больше всего на свете. А может в этом и все дело? Может быть такая борьба мне и нужна? Может это загадка, которую мне нужно разгадать, битва, которую мне надо выиграть. Я выиграю ее, я знаю точно. Просто не могу не выиграть. Пожалуй, все так. Всю эту чушь про доверие и уверенность в партнере оставлю скучным людям и старикам. Хотя даже скучные люди так жить иной раз не могут. Помнишь, как у Бергмана? Получается я родился таким вот идиотом и мне нужен вся эта головная боль. Ты нужна. Думаю, что мы с тобой от других пар не сильно отличаемся. Такое же дерьмо, как у всех…Но знаешь…Знаешь, я бороться буду. Не знаю, как ты, а я буду. Я тебе даже больше скажу-я выиграю. Даже если за двоих придется отдуваться. Что ты думаешь? А? Что думаешь обо всем, что я сейчас сказал?

Дым тянулся из ее пепельницы, целовался с лампочкой и слушал, что же она скажет в ответ. Она ничего не говорила. Она неслышно и красиво спала. Волосы закрывали ее лицо.