Старомодный трамвай катит по улицам знакомых лиц, смотри в окно и плач, забывая усталь; если кто-то оттуда глядит на тебя, молись; на таких, как ты поставят потом искусство. Бойся забыть о них, и больше ничего не бойся; пожалуй, самих осталось совсем не густо, за лето сгорела листва, не та уж осень вовсе; вызов пришёл на имя её искусства. Я ли только оживаю прошлым, если не им живу? В сторону отведи молчаливый взгляд на память. Из тех, кто по обычаю целует на ночь жену, никто и не заметит – весна не та ведь. Больного давно ждут сапоги, шарф, перчатки, плащ; дайте взглянуть на лицо медсестры, и выбросьте все лекарства; и им вопреки он пойдёт не на свет, на вечерний плач, который будет об ихних днях, и меньше всего о царстве. < 29 июля – 5 сентября 2007 г. > |