Жаркое лето. Придорожное кафе на окраине маленького городка. На засиженном мухами пластиковом столике стоял стакан.

Обычный граненый стакан. Лет эдак 15 назад их было очень много. Они присутствовали везде, в дешевых столовках, кафе, в автоматах с газированной водой. На тот момент стеклянный стакан был практически незаменим. Затем началась эпоха нашествия пластиковой посуды, она очень удобна, и мыть не надо, и стеклянная посуда постепенно стала вытесняться из обихода.

Наш Стакан неизвестно как уцелел. Может потому, что кафешка была захудалая. Но, скорее всего, из-за того, что немолодая официантка использовала его как вазочку для цветов. Летом это были полевые, а зимой в стакане торчал пожелтевший от времени искусственный цветок.

Женщина трогательно заботилась о Стакане еще и потому, что он напоминал ей о молодости, когда, будучи еще совсем юной, она работала проводником в поезде "Киев-Одесса".

- Вот было времечко! - вспоминал Стакан - путешествия, всегда новые люди, стук колес. Романтика!

Затем женщина уволилась, а стакан так и остался у нее. Был, правда, еще и подстаканник, но его кто-то стащил.

Ну, короче говоря, наш Стакан был еще полон сил и энергии. Правда, был у него небольшой изъян, надкол на ободке, но это ничуть не смущало нашего героя, а даже придавало ему некий шарм. Смотрел он на всех свысока и вечно дребезжал.

- Что за молодежь пошла! Ни тебе здрасти, ни тебе до свидания, - говорил он пластиковым стаканчикам, - Никакого уважения к старшим.

Те покорно молчали. Жизнь их была слишком коротка, на то они и одноразовые.

Стакан был вечно чем-то недоволен, то его плохо помыли, то недостаточно свежа вода. Он считал себя важной персоной, а свою хозяйку - неудачницей.

- Какое убожество! Я не выношу эту жизнь. Это пошло. Какие лица, полное отсутствие интеллекта, - с пафосом произносил он, когда в кафе заходили местные пьяницы, чтобы пропустить по рюмочке. И возмущенный до глубины всей своей стеклянной души, он в очередной раз рассказывал окружающим о том, как он был молод и сколько он повидал. И что, вообще-то, он здесь временно и скоро за ним приедут. И все станет как прежде, как в старые добрые времена. Ему было противно это кафе, этот маленький городишко. Все что его окружало и эта безмозглая вечно мокрая солонка. Неблагодарные вилки и ложки. Никто его не ценит. У него огромный опыт. Он просто незаменим.

Все уже давно привыкли к вечному брюзжанию Стакана, и просто уже не обращали на него внимания.

Это случилось ближе к обеду. К кафе подъехала престижная иномарка. Из нее вышел немолодой обрюзгший мужчина и направился к входу.

Официантка оживилась. Поправив прическу, она мельком посмотрела в маленькое круглое зеркальце. В их заведение редко заходили такие посетители. Мужчина тяжело опустился на стул. Женщина тихо подошла к нему.

- Будете что-то заказывать? - спросила она.

- Бутылку колы - Голос мужчины показался ей знакомым. Она присмотрелась и еле сдержала крик. Да это был он, только очень постаревший. В голове у нее вихрем закружились воспоминания.

- Боже, как он изменился

! Сколько лет прошло, - женщина не могла прийти в себя. У нее дрожали руки.

- Неужели я так постарела, что он даже не узнал меня! - Мужчина открыл бутылку и стал пить воду.

Наш Стакан тоже узнал этого мужчину, у него была хорошая память на лица. Он прекрасно помнил, тот вечер в купе проводницы. Когда его хозяйка, будучи еще совсем молоденькой, угощала симпатичного командировочного сладким чаем. Какой вспыхнул роман.

- Вот дура-то! Не смогла такого мужика окрутить - сокрушался тогда Стакан, - очень приличный, да и при деньгах. Мужчина рассыпался в комплиментах, был очень щедр, увидев перед собой наивную провинциальную девушку. Он даже выскочил на какой-то станции и купил огромный букет цветов. Женщина была счастлива. Все было как в кино. Потом это случилось. А он обещал позвонить. Но так и не позвонил.

А Стакан все помнил. И ее слезы и бессонные ночи. Ну а потом ровно через девять месяцев родился крепкий мальчишка. Женщина уехала в маленький городок к своей матери. Мама в то время сильно болела, за ней нужен был уход. Сын подрос, пошел учиться. А затем и вовсе уехал в большой город. А женщина так и не вышла замуж, она до сих пор любила этого мужчину. И вот теперь такая встреча!

- Скажи ему! Это такой шанс. Он нас заберет. Мы уедем отсюда, из этой дыры, - Стакан дребезжал изо всех сил.

Женщина очень растерялась. Из состояния оцепенения ее вывел, вдруг раздавшийся звонок. Мужчина вытащил сотовый.

- Да дорогая! Скоро буду. Да вот остановился купить воды, боже, такая дыра. Ты просто не представляешь себе. Все, целую тебя. Он скользнул по женщине равнодушным взглядом. На одно мгновение ему показалось, что-то знакомое в этих ярко-зеленых глазах. Но это было лишь мгновение.

Он бросил смятую десятку на столик. Быстро вышел, сел в машину и уехал.

-Вот и все! - вздохнула женщина.

Не так она представляла эту встречу. Сколько было заготовлено слов. Но оказалось все слишком банально. Но боли не было. Первый раз за все свою жизнь, женщина ощутила себя абсолютно свободной. И все было хорошо. У нее был прекрасный сын. И даже этот маленький городок, который всегда вызывал у нее чувство уныния, уже казался тихим и спокойным.

Душа ее успокоилась. Женщина улыбалась.

Только наш Стакан никак не мог угомониться и все дребезжал:

- Какая глупая женщина! Почему ты ничего не сказала? Ты ведь хотела. У тебя был единственный шанс все изменить. Ты просто неудачница! Ты будешь прозябать здесь вечно в этом несчастном городе. И я вынужден влачить жалкое существование вместе с тобой. Он все звенел и дребезжал и, в конце концов, так разозлился, что даже лопнул и распался на две части.

Женщина взяла осколки и выбросила их в мусорное ведро. Уже ничего не связывало ее с прошлым.