Мало кто оставил в моей памяти такой же глубокий след, как американский писатель Эрнест Хемингуэй. Меня восхищают художественные сцены в произведениях Льва Николаевича Толстого и философия произведений Достоевского, но ни одно из них не произвело на меня такого же яркого впечатления, как написанная Хемингуэем пьеса «Пятая колона». До сих пор помню наизусть высказывание одного из героев пьесы, которое произвело на меня неизгладимое впечатление и сильно повлияло на мою дальнейшую жизнь: «Ты работаешь, чтобы у всех был такой хороший завтрак. Ты работаешь, чтобы никто не голодал. Ты работаешь, чтобы люди не боялись болезней и старости; чтобы они жили и трудились с достоинством, а не как рабы».

 

Родился писатель в 1899 году в штате Иллинойс, США. Его отец был врачом, а мать – домохозяйкой, которая посвящала все время своим детям. Впоследствии Хемингуэй посвятил несколько рассказов своему отцу, в которых описывает всю тяжесть профессии медика. Рискуя нарваться на резкую критику, я осмелюсь сравнить эти рассказы с серией рассказов Михаила Булгакова о молодом враче. И для того и для другого писателя характерное пристальное внимание к тем мелочам сюжета, которые отличают выдумку от реального описания. Особенно это проявляется в подробных описаниях медицинских операций. Впрочем, если у Булгакова все переживания в рассказе ведутся от лица самого врача, то Хемингуэй воспользовался уникальным приемом и показал происходящие события через призму детского восприятия. Главный герой рассказа – Ник, мальчик, которого отец, в надежде приучить к медицинской профессии, берет с собой на врачебную операцию. Интересным по своей сути является диалог в рассказе «Индейский поселок», в котором выражается вся суть различий детского и взрослого мировосприятия:

« - Почему он убил себя, папа?

- Не знаю, Ник. Не мог вынести, должно быть.

- А часто мужчины себя убивают?

- Нет, Ник. Не очень.

- А женщины?

- Еще реже.

- Никогда?

- Ну, иногда случается.

- Папа!

- Да?

- Куда пошел дядя Джордж?

- Он сейчас придет.

- Трудно умирать, папа?

- Нет. Я думаю, это совсем нетрудно, Ник. Все зависит от обстоятельств.

…

В этот ранний час на озере, в лодке, возле отца, сидевшего на веслах, Ник был совершенно уверен, что никогда не умрет».

 

Впоследствии я не раз задумывался о том, почему рассказы этого автора привлекают с моей стороны такой пристальный интерес. Пожалуй, главным достоинством его книг является их жизненность. Хемингуэй не просто выдумывал сцены из головы. Нет. Он писал о событиях своей жизни, а его жизнь была наполнена приключениями и неожиданностями. Писатель отказался от учебы в университете, как того требовали родители и устроился работать в местную газету «Star». В своей работе ему приходилось сталкиваться с притонами, проститутками, наемными убийцами, пожарами и различными криминальными происшествиями. В своем рассказе «Убийцы» Хемингуэй отражает обыденность криминальной жизни, с которой он сталкивался в то время и свое отношение к этому. Писатель использует свой независимый журналистский стиль, когда оценку происходящих событий читатель должен сделать сам без подсказки автора. Поэтому после прочтения «Убийц» остается чувство недоумения. В каждом рассказе читатель невольно ищет смысл, вложенный автором. Но в «Убийцах» Хемингуэй объективно передал жизненную череду событий и оставил финал за пределами рассказа, позволяя читателю самому сделать выводы о конце истории.

 

В рассказах Хемингуэя обязательно поражают две вещи: удивительная эмоциональность диалогов и натуральность описания окружающей действительности. Когда читаешь рассказы Хемингуэя, то действительно чувствуешь все те чувства, которые испытывают герои. Если кто-то из героев ест яблоко, то твой рот наполняется слюной в предвкушении восхитительного кисло-сладкого вкуса. Я никогда не любил рыбалку. Для меня она нечто далекое и непонятное. Но когда я прочитал, как герой Хемингуэя в рассказе «На Биг-Ривер» занимается ловлей форели, я почувствовал непреодолимое желание взять удочку, сачок и срочно отправится на речку. Это мое главное событие предстоящего лета.

 

Эрнесту Хемингуэю выпало жить в эпоху войн добровольческих армий. Он участвовал в Первой мировой войне на австро-итальянском фронте. Журналистская привычка быть в центре событий и здесь сыграла свою роль – Хемингуэй добровольно переводится на передовую, а 8 июля 1918 года получает тяжелые ранения под Фоссальто ди Пьяве. За это ранение он был награжден медалью от итальянского короля, а в январе 1919 года вернулся в США героем. Все газеты писали о первом американце, который получил ранение на итальянском фронте.

 

Многие знают о «потерянном поколении» и то, что Эрнест Хемингуэй является автором этого литературного течения. Несмотря на то, что авторство этого высказывания принадлежит Гертруде Стайн, широкую известность оно получает вместе с рассказом «Праздник, который всегда с тобой». Хемингуэй пишет:

«Когда мы вернулись из Канады и поселились на улице Нотр-Дам-де-Шан, а мисс Стайн и я были еще добрыми друзьями, она и произнесла свою фразу о потерянном поколении. У старого «форда» модели «Т», на котором в те годы ездила мисс Стайн, что-то случилось с зажиганием, и молодой механик, который пробыл на фронте последний год войны и теперь работал в гараже, не сумел его исправить, а может быть, просто не захотел чинить ее «форд» вне очереди. Как бы там ни было, он оказался недостаточно sérieux, и после жалобы мисс Стайн хозяин сделал ему строгий выговор. Хозяин сказал ему: «Все вы — génération perdue!»

— Вот кто вы такие! И все вы такие! — сказала мисс Стайн. — Вся молодежь, побывавшая на войне. Вы — потерянное поколение».

Этот рассказ был им написан после переезда в Париж, столицу Франции. Позднее этот термин широко распространился и им стали называть молодых людей, которые воевали между 1914-1918 годами. Эти люди начали убивать, еще не окончив школу, а те, кому посчастливилось вернуться, пришли домой морально и физически искалеченными людьми.

 

Впрочем, участием в первой мировой войне дело не заканчивается. Военная тематика была одной из любимых в творчестве Хемингуэя. С начала второй мировой войны он переезжает в Лондон, а затем принимает активное участие в борьбе с фашизмом: участвует в организации контрразведке против фашистских шпионов на Кубе; охотится на своем катере за немецкими подводными лодками в Карибском море; участвует в боевых полетах бомбардировщиков над Германией и оккупированной Францией, а во время легендарной высадки в Нормандии добивается разрешения участвовать в боевых и разведывательных действиях.

 

Особое внимание писателя привлекла гражданская война в Испании в 1937 году. Широкую известность получили произведения Хемингуэя «Прощай, оружие!», «И восходит солнце», «Праздник, который всегда с тобой». Для меня же по настоящему легендарным произведением, которое оставило глубокое впечатление, стала, написанная им единственная пьеса «Пятая колонна». В отеле «Флорида» во время осады Мадрида фашистами, под грохот бомбежек и артобстрела писатель написал эту пьесу о работе контрразведки.

Суть конфликта, о котором рассказывает автор – это не военное противостояние двух армий, а внутреннее противостояние личных желаний и устремлений человека его долгу. Всю серьезность этого противостояния Хемингуэй выражает в небольшом диалоге:

«1-й боец. Я не настоящий солдат.

Филип. Раз на вас военная форма, значит, вы солдат.

1-й боец. Я приехал сюда, чтобы сражаться во имя идеала. Филип. Все это очень мило. Но послушайте, что я вам скажу. Вы приезжаете сражаться во имя идеала, но при первой атаке вам становится страшно. Не нравится грохот или еще что-нибудь, а потом вокруг много убитых, - и на них неприятно смотреть, - и вы начинаете бояться смерти - и рады прострелить себе руку или ногу, чтобы только выбраться, потому что выдержать не можете. Так вот - за это полагается расстрел, и ваш идеал не спасет вас, друг мой».

Сам герой Хемингуэя с горечью заявляет о своих желаниях:

«…я устал, и я вконец измучен. Знаете, чего бы мне хотелось? Мне бы хотелось никогда, во всю свою жизнь, не убивать больше ни одного человека, все равно кого и за что. Мне бы хотелось никогда не лгать. Мне бы хотелось знать, кто лежит рядом, когда я просыпаюсь утром. Мне бы хотелось целую неделю подряд просыпаться в одном и том же месте. Мне бы хотелось женитьсяна девушке по фамилии Бриджес, вы ее не знаете. Но позвольте мне назвать ее фамилию, потому что мне это приятно. И мне потому хотелось бы жениться на ней, что у нее самые длинные, стройные и красивые ноги в мире, и я могу не слушать ее, если она говорит глупости. Но мне бы очень хотелось посмотреть, какие были бы дети».

Но говорит о своем долге: «…Впереди пятьдесят лет необъявленных войн, и я подписал договор на весь срок. Не помню, когда именно, но я подписал».

 

Свои впечатления о фронте и войнах, с которыми пришлось ему столкнуться, Хемингуэй ясно выразил в романе «Прощай, оружие!». В нем писатель пишет о своем разочаровании от крушения республики и непоколебимой вере в человеческую личность, которая выдержит любые трагические испытания. В предисловии к изданию 1948 году он писал: «Я принимал участие во многих войнах, поэтому я, конечно, пристрастен в этом вопросе, надеюсь, даже очень пристрастен. Но автор этой книги пришел к сознательному убеждению, что те, кто сражается на войне, самые замечательные люди, и чем ближе к передовой, тем более замечательных людей там встречаешь; зато те, кто затевает, разжигает и ведет войну, - свиньи, думающие только об экономической конкуренции и о том, что на этом можно нажиться. Я считаю, что все, кто наживается на войне и кто способствует ее разжиганию, должны быть расстреляны в первый же день военных действий доверенными представителями честных граждан своей страны, которых они посылают сражаться. ... А если бы под конец нашлись доказательства, что я сам каким-либо образом повинен в начавшейся войне, пусть бы и меня, как это ни печально, расстрелял тот же стрелковый взвод».

 

Впрочем, невозможно оставить без внимания рассказы Хемингуэя, которые он писал в те периоды затишья, когда не воевал и не думал о войне. Эти рассказы во многом о людях и пейзажах Франции, Испании, Африки и Кубы. Впрочем, и здесь он не оставляет без внимания духовное превосходство человека над силами природы, а в некоторых рассказах открыто осуждает те пороки человеческого общества, с которыми ему пришлось столкнуться, как например «Недолгое счастье Френсиса Макомбера» или «Снега Килиманджаро».

 

Одним из самых популярных «мирных» рассказов писателя является «Старик и море». Именно за него Хемингуэй получил Нобелевскую премию по литературе. Он описывает небольшой отрывок из жизни старого рыбака и мальчика, который ему помогает в рыбной ловле. Старый рыбак выходит в море восьмидесятый четвертый день подряд, но возвращается без добычи. И в этот восемьдесят пятый день он с твердостью верит в свою удачу. Когда удача улыбается рыбаку, он прикладывает все усилия, чтобы получить свою добычу и достигает своей цели. Но вся победа оканчивается неудачей, потому что на берег рыбак вытаскивает лишь обглоданный акулами скелет огромной рыбы.

Сюжет произведения подкупает своей бесхитростностью. Но та вера, с которой старик идет в море, та твердая убежденность борьбы и смиренное принятие своего поражения по-настоящему восхищают. Хемингуэй показывает духовного пожилого человека, который понял и принял свою роль в этом мире и живет в полном единении с природой.

 

Эрнест Хемингуэй это писатель, похожий на глоток чистой воды в современном болоте прозы. Его произведения написаны простым и ясным стилем. Его манера письма: объективная, неэмоциональная, ироничная и даже скупая, привлекает внимание к его произведениям. Особенное внимание к его рассказам привлекает их тематика, в которой уделяется превосходству духа, приверженности идеалам и прочим вещам, которые в настоящее время считаются более смешными, чем важным.