МЕТАМОРФОЗЫ ВРЕМЕНИ Предисловие к неоконченному роману СНЫ ДУХА Очевидно, следует объяснить, почему роман публикуется не в полном виде и почему главы чередуются не в привычном порядке, и т.д. Написанный более двадцати лет назад, он смиренно ждал автора «в тихом, пыльном столе». Когда же пришло время, и автор взял, наконец, в руки тяжелую, с пожелтевшими листами, слежавшуюся за четверть века рукопись и раскрыл – они не узнали друг друга. В рукописи не хватает глав, листы разрознены, не все по счету, многие разорваны… Архив к роману с планами, постраничными периодами, размышлениями, ремарками и прочим рабочим материалом отсутствует. Его изъяли вместе с журналистским архивом грубо и беспардонно, без санкции на обыск, в отсутствии автора… Жизнь журналиста, пишущего на острые темы без оглядки на авторитеты и звания, всегда находилась под пристальным вниманием властей, иногда, слишком пристальным… Двадцать три года назад, когда роман появлялся на свет в душевных родовых муках автора (как и полагается), они оба были другими. И другим был мир, в котором они с обоюдной любовью писали, переписывали и переосмысливали друг друга. Они верили в красоту, верили в жизнь и в себя. Герой романа художник, философ и романтик писал свои картины под музыку Вивальди, или напевал, что-нибудь, не имея голоса, но упоительно и весело. От чего картины его были волшебно-светлыми и жизнеутверждающими. А его автор журналистским пером вычищал от хлама и грязи улицы и кабинеты, дома и души, наживал могущественных врагов и терял трусливых друзей… Но прошло время, изменилась жизни, изменился автор. Тот роман полностью восстановить уже нельзя. Но он стоит того, чтобы его дописали в новом контексте реальности с высоты прожитого автором опыта. По мере работы, роман будет пополняться новыми главами, новыми сюжетными поворотами и линиями героев, возможно, изменится и архитектоника книги. Главной же целью автора в этой книге было показать наиболее интимную сторону жизни художника, ту, невидимую часть души, где творческая страсть становится произведением искусства, инструментом познания той области мироздания, которой нет имени, но где живет любовь и красота. О том, как и, чем платит художник за это познание – эта книга. |