Затихает город, даже песни Не услышишь в этот поздний час. Я в машине еду по Одессе, Чуть ногою выжимая газ. Вот вокзал - и улица... Признаться, Стоит на нее мне повернуть, К дому, что под номером тринадцать, Сам автомобиль мой держит путь. Я в часы такие просто верю, Что на улицу в ночной тиши, Прошумев слегка скрипящей дверью, Пушкин выйдет, к морю заспешит... Скрыл в полночной мгле бульвар Приморский Лестниц к морю мчащуюся даль. Здесь когда-то юный Маяковский Первый раз Марию увидал. Ждал ее в четыре, девять, десять, Нежностью сердечною томим, Только та, что он любил в Одессе, Не пошла по жизни рядом с ним. Уезжай, автомобиль, отсюда, Увози меня путем любым. Я грустить до самой смерти буду, Что Марией не был он любим. Мы поедем лучше по Дальницкой. Здесь подъем, но нам с тобой легко - Тут когда-то шел поэт Багрицкий Со своим матросским узелком. Он шагал, а солнца ввысь, к зениту, Поднимался над лиманом диск. И слагал их в строфы, мыслей нити, Птицелов, рыбак, контрабандист. Он шагал, и первых строк наброски Зарождались у него в груди, И уже летит в налет Котовский, От копыт коня земля гудит. Ночью шум прибоя словно рядом, В мир летит без пропусков и виз. И невольно еду я к Отраде, Лейтенантским переулком, вниз. Как из бронзы цельная, литая - Не страшны ни грозы ей, ни шквал, Там стоит скала - с нее Катаев Лермонтовский парус увидал. Пусть у борта плеск волны далёкой Мне о судне шепчет о любом - Я лишь вижу парус одинокий Там, в тумане моря голубом... * Волны, волны, пенными губами, Вышепчите тайну эту мне, Как загублен был безвинный Бабель В нашей Богом брошенной стране. Как бросали в лагерные сита, Затирать бесценную их жизнь, Одаренных, истых одесситов, Правде верных, недоступных лжи. Мне бы высечь острыми словами, Чтобы видно всей земли окрест, В память об одних могильный камень, О других простой христианский крест, И счастливей не было поэта, Я тогда бы свой исполнил долг... Но не шепчут волны мне об этом, Ветер предрассветный приумолк, И прибой затих... Лишь боль за песни, Что не спеты, в сердце и сейчас. Я в машине еду по Одессе, Чуть ногою выжимая газ. 1972 |