...И они все уйдут. Разбирая пальто и зонты. Каждый будет неловко топтаться, нескладно пытаться Пошутить на прощанье, чтоб жестом «людской теплоты» Извиниться «на всякий» «за все» и, простившись... остаться. Отпечататься, запечатлеться в проеме дверном Силуэтом в свету или светом на чем-нибудь темном... Но им всем - уходить. И забытыми быть все равно. Для того и прощанья. Прощают, чтоб больше не помнить. ВСЕ уйдут. Унося по карманам мое серебро. Сокрушаясь на каждом углу об убожестве дома, О хозяйке, что не разжилась подороже добром... Невесомой, нездешней, паря по пространству пустому, Отплыву от двери - сяду в свалке облизанных блюд, К глухоте свои уши на лепет людской приучая... И ко мне за столы по светящимся стенам сойдут Те, кого не забыть, - что ушли от меня, не прощаясь. |