Написав слово «ветер», окно отвори и замри... Борис Попов I ЧЕРНОВИК Взатяг курили, взахлёб дурили, Играли Баха, читали римлян. А жизнь летела легко и просто – Сначала в небо, потом с откоса. Ночами бродит патлатый мальчик По закоулкам, где чьи-то дачи. С кривой ухмылкой глядит на звёзды. Казалось, просто, а стало поздно. Звенит прямая на мониторе Кому на радость, кому на горе, Тебе – в досаду. А что поделать. Застыли даты на сорок девять. А здесь всё так же и всё иначе. Гремят составы, рябины плачут, Шуршат газеты, молчат рассветы. Ты помнишь это? Ты вспомнишь это. Метут метели, поют капели, Кипят купели – а не тебе ли? Хлебни из крана воды в Крещенье. Сам знаешь: рано для возвращенья. II СТЕНА Листья холодные, тёплый снег, Вьюга метёт да метёт с утра. На бесконечной сырой стене Буквы, которых не разобрать. Явь, сновидение или бред? Не обойти, лишь пройти насквозь – Если сумеешь сложить ответ, Если успеешь задать вопрос. Ветер такой – не слыхать шагов. Там, за стеной, ждут твоей строки Тьма, не прощающая долгов, Свет, отпускающий все грехи. Сколько осталось? – Опять не то. Всё ли успел? – Не тебе судить. …Медленно кружит веретено, Вьётся твоя золотая нить. III ВРЕМЯ 1 Скоро седые твои сыновья и юные внучки шальных подружек Сбагрят поблекшие черновики в провинциальный заштатный музей. Скоро напишут враги и друзья, в чём был неправ и зачем был нужен. Скоро забудут твоих врагов и похоронят твоих друзей. Что же останется от тебя? Томик в запасниках библиотечных, Отзвук шагов между серых стен, светлая грусть перелётных стай. Но не отпустит уйти в закат и раствориться в безлико-вечном Девочка, плачущая навзрыд, снова листающая твой сайт. 2 Девочка, полно, прошёл январь, скоро капели и тёплый ветер. А у него листопад, дожди, неотвратимость слепой беды. Всех не оплакать, не отмолить, да и не надо, бог шельму метит. Незачем рваться к тем берегам, где затерялись его следы. Город в сугробах, бульвар в огнях, окна в узорах, в запое дворник. Хватит бесцельно глазеть в экран. Выйди из дома. Дыши. Живи. Только в кромешной ночи опять вьюга бросает на подоконник Ломкие листья его надежд, рыжую сказку его любви. IV ПЕРЕКРЁСТОК Ненадолго замри На метельном своём перекрёстке. Помнишь, в дальней дали Серебрятся причальные доски. Ни свечи, ни креста. Дремлет пёс на крылечке казённом. И вздыхает вода О несбывшемся и неспасённом. Сердце гулко стучит, И стеной надвигается небо… Но откуда в ночи Эта школьница в платье нелепом? И трясёт, и орёт, – Да оставь уже, дура, в покое! – И всё тащит вперёд, Ухватившись горячей рукою. …Ты очнёшься один В дребезжащем последнем трамвае. Где вчера накатил, Что привиделась глупость такая? После будешь смотреть На огонь и мечтать о хорошем, Пальцы тонкие греть О заварочный чайник в горошек. V ПОСТСКРИПТУМ Бери и записывай: солнечный день, На мокром асфальте кленовые пятна. Не надо о тёмной тягучей беде, О сладости острой и горечи мятной. Пиши, как на ветках галдят воробьи, Взлетают качели у детского сада. Но только не надо о вечной любви, О смерти не вечной – ты слышишь, не надо. Забавно, все наши давно разбрелись, А я, как дурак, всё стою у ограды. Вот только не надо про вечную жизнь. И про возвращение тоже не надо. Но тянет на берег к свинцовой воде, Туда, где камыш и утиные стаи. Бери и записывай: солнечный день. А что будет дальше, я тоже не знаю. |