С трёх лет жили в одном подъезде Зоя и Нина. В школу ходили вместе. Профессии, правда, получили разные. Только Зоя вышла на пенсию и планировала отметить радостное событие, её мама упала на ровном месте в квартире и сломала шейку бедра. Жизнь обеих женщин резко сменила направление. До этого мама не жаловалась на здоровье, в свои восемьдесят четыре года вязала крючком домашние тапочки и помаленьку продавала их. Жила одна в двушке. А Зоя в соседнем доме с младшим сыном и его семьёй. Но после того, как мама слегла, дочь переселилась к ней и принялась выхаживать старушку.

 

Нина только и видела подругу бегущей в аптеку, всегда запыхавшейся, с сумками.

 

- Ведь у твоей мамы хорошая пенсия, - сказала как-то Нина, - зачем ты убиваешься? В доме престарелых отличные специалисты. За такую пенсию тётя Нюра будет там жить королевишной. Пожалей себя. На тебя смотреть жалко. В кого ты превратилась?

 

Бывали минуты такой сильной усталости, что Зоя, повалившись на диван, думала: «Лет в семь мама побила меня ремнём. Было больно и обидно. Много позже я спросила о причине, в ответ услышала, что замоталась с приехавшей в гости роднёй, с вечной нехваткой денег, что гости жаловались на неё, маленькую и не совсем послушную Зою, вот нервы и не выдержали».

 

После четвёртого класса мама приехала в пионерский лагерь, где была Зоя, но не персонально к дочери, а отдохнуть с компанией. Тогда Зоя сильно обиделась, плакала.

 

Выплывали другие мелкие обиды на маму, но для всех находились оправдания в сердце дочери. «Всё это никак не причина отделаться от мамочки в это тяжёлое для неё время, - говорила себе Зоя. – Я прекрасно помню рассказы о том, как плохо людям в чужом заведении и в душевном плане, и в плане ухода. Равнодушные сотрудники есть везде. Кому там нужны старики, больные и немощные? А тут и стены родные, и воздух родной. Нечего слушать Нинку. Кто знает, как она сама поступит, случись что с её матерью».

 

Нина давно разошлась с мужем, выросшие дети жили отдельно в других городах, рядом была только старенькая мать. И надо ж такому приключиться, что паралич конечностей приковал её к кровати. Нужен был качественный массаж, питание, забота. Нина не раздумывала, сразу оформила мать в дом престарелых, убедила себя, что в специализированном заведении для престарелых всё это будет на должном уровне за перечисление туда пенсии. Дочь хотела в это верить. Сама лишь навещала мать, убеждалась в убогости обстановки и успокаивала себя, что выше головы не прыгнешь. Рассказывала похожей на мумию матери что-нибудь повседневное, потому что речью старушка не владела. На лице жили только глаза, но лучше бы этого не было, столько в них плескалось боли, жалости, просьбы покинуть ненавистное место, что Нина долго не задерживалась.

 

Зоя сначала не могла пересились себя менять памперсы матери. Но выхода не было, и она привыкла. Научилась ставить уколы во время сильных болей, когда мать кричала на весь подъезд. Дальше встала проблема возможных пролежней. Врачи научили, как и чем растирать. Зоя металась как белка в колесе: по два раза в день заводила стиральную машину, варила, кормила свою старушку, мыла, натирала, ворочала, утешала, поила лекарствами. О себе забыла совершенно. И только благодарила Всевышнего, что беда случилась после выхода на пенсию. В противном случае страшно было и подумать, как бы она справлялась.

 

В таком ритме прожила Зоя два с половиной года. Мама уже могла сидеть, вставать с помощью трости, делать робкие шажочки. Дочери стало намного легче. Они беседовали, даже смеялись. Но начала мама как-то съёживаться. Посерела. Врачи предупредили, что сердце у старушки похоже на тряпочку, а потому можно ожидать любого исхода. Последний месяц Зоя уже не сомневалась в скорой кончине матери, глядя на усохшее и посиневшее тело, даже подготовилась к печальному событию, убеждая себя, что прожить столько лет – это достойно.

 

На поминках Нина выбрала момент и сказала:

 

- Не послушала ты меня и вот результат. А моя мама поправляется, с каждым днём ей лучше. Всё-таки специалисты – это сила. Разве я сама смогла бы правильно ухаживать? Только измоталась бы напрасно.

 

Следующие дни Зоя не находила себе места, корила себя, что выбрала неправильное решение. Может, и правда, мама была бы жива?