Небо, порванное на тряпки, падающее в ливневый ворс пшеницы, где крик жаворонка раздирает грудную клетку холста – этот кусок земли, это всё, что есть у меня, и ещё, пожалуй, ветка цветущего миндаля на горчичном, от солнца, столе. Но мне видятся, в тумане пустых полустанков – рубиновые виноградники, я чувствую запах оливковых рощ после дождя, и террасы ночных кафе под левиафаном полночной звёзды. Где моя поношенная голубая куртка с серой фетровой шляпой, где это кресло, книга, закат, свеча? Я не прошу многого, только оставь шум моря, разбавленный едкой лазурью, кукольный мост в Арле, тёмно-синюю тень часовни в Овере, связку подсолнухов, горсть табака и немного вина, чтобы отдать половину рассудка за автопортрет завтрашнего одиночества. |