Дом - живая душа. Память лестниц, перил…

Он заждался тебя, занемог, захандрил.

В темных окнах его – погрустневших глазах –

Отблеск старой любви, одиночества страх.

Дом так верил тебе, вдаль смотрел столько дней,

И мечтал, словно пёс, о хозяйке своей.

Буду с ним говорить – заговаривать боль.

Так и сходят с ума, отыграв свою роль.

Ни единой звезды за квадратом окна,

А звериная нежность проста и темна.

Дом тихонько скулит, и бывает, поверь,

Что сама по себе открывается дверь,

Но стучат каблучки и не то, и не так –

Той мелодии нет, а она не пустяк…

Спит кирпичная плоть, и зеркал западня,

Где печаль с каждым днём размывает меня.

Как строги зеркала, как бесшумна волна!

О тебе – скрип дверей, о тебе – тишина.