Произносишь “Михаил Светлов” и сразу становится...светлей. Будто в зимний день солнышко взошло. Хотя он на солнце и похож не был. Я имею в виду по габаритам! Это он всегда подтрунивал над собою: “ У меня не сложение, а теловычитание!”

И в конце своей жизни , когда его - “Кажется, меня уже почётом, как селёдку луком , луком окружают” - Михаил Аркадьевич продолжал шутить. Понимаю, сквозь слёзы, но продолжал:” Рак у меня уже есть, тащите пиво!:

И ещё много устных подобных выражений родились экспромтом. Но все ли его шуточки-прибауточки были записаны его друзьями и просто знакомыми? Аж целая книга воспоминаний “Ты помнишь, товарищ...” вышла с воспоминаниями и его каламбурами, ставшими крылатыми и которые запомнили его товарищи и напечатаны. В них - весь Светлов.

Весь да не весь!..Ни в одной крылатой фразе нет того, что мы сегодня называем, “ненормативной лексикой”, а если попросту - русского мата. Нет и всё!..А был...Михаил Аркадьевич владел им великолепно, - самолично знаю, когда подошёл к нему, когда тот отдыхал на одном из ялтинских пляжей.

Мне, судя по многочисленным стерильным воспоминаниям, шибко повезло...В каком году это было, не упомню, наверное тогда, когда я получал гонорар за Достоевского и Пушкина., мои друзья члены СП - Союза писателей - провели меня в Дом литераторов, что в столице бывшей нашей Родины в Москве. И это было счастьем, что член СП может провести с собою двух ( а, иногда и трёх!) не членов. Это, судя по чину!

Так вот, Вася Маковецкий, - очень талантливый писатель, писатель выдержавший проверку временем, (То, что писал много-много лет тому назад, можно публиковать и в наше демократическое время), а по сему совершенно не известный для читающих масс, учился тогда на Высших литературных курсах. Он то и провёл меня в Дом литераторов и бородатый -поддатый швейцар нас пропустил.И прямиком направились в ресторан: “Отменная кухня, выбор разнообразных напитков” и т д и тп...

С трудом отыскали свободный столик. Зал ресторана пьяно гудел, - любят писатели поговорить , приняв на грудь энное количество спиртного! - но он загудел ещё больше, когда ведомый двумя молоденькими кудрявенькими девчушками, появился Михаил Светлов. Тоже уже под сильным шафэ. Голова его качалась справа налево и слева направо, когда его окликали со всех столиков, - “ сам Миша Аркадьич пришёл! ”

Светлов поприветствовал всех поднятием руки:

- Привет, босяки!

И хоть все столики в ресторане были заняты, молодые поэты тотчас высвободили один и со всеми закусками пересели за наш столик, - благо за столом были ещё свободные места.

Светлов величественно, но благодарно поклонился им, подмигнув как одесский биндюжник и плюхнулся на стул.

А ещё через полчаса, его заметно побелевшие кудряшки, оказались в тарелке его голова, голова Михаила Светлова с иссякающей шевелюрой мирно покоилась в тарелке с винегретом и кудрявые девчушки, - этих милых девочек, русскоязычный писатель Юлиан Семёнов, он же - Ляндрес, называл “раскладушками”! - девчушки-раскладушки пытались вытащить гениальную голову из тарелки. И это им удалось.

Молодые поэты, - до сих пор не знаю, кто они такие, но, судя по носам - их место в Израиле. - вдруг стали перешептываться, улыбаться и один из особоносатых, - не нос, а румпель какой-то! - схватил бумажную салфетку и быстро-быстпро стал выводить на ней буковки. Почему-то - печатные. Из букововок тех родились слова:

 

Кудри вьются, кудри вьются,

Кудри вьются у б...ей.

Почему они не вьются,

У порядочных людей?

 

Гениальные строки и запоминаются с одного раза. Во всяком случае, я их запомнил с первого прочтения.

- Михаил Аркадьевич! Держите наше послание! - и один из молодых-носатых протянул стихи старому, но такому же носатому поэту.

Светлов с минуту вчитывался в строки, - не до стихов видно ему в эту минуту! - потом взглянул на своих кудрявых девочек, улыбнулся светловской улыбкой и тоже почему-то отписал на бумажной салфетке:

- Держите ответ, босяки! - и протянул салфетку.

 

Потому что у б...ей,

Деньги есть для бигудей,

А у порядочных людей,

Всё уходит на б...ей.

 

И эти строки я запомнил на всю жизнь, но сколько не пытался напечатать их в советской прессе, предварительно “б...дь” заменив точками, получался совсем не тот эффект.

И через много-много лет, уже сам став седым и членом разных Союзов писателей, - я бы и без Васи Маковецкого смог бы проникнуть в ресторан Дома литераторов! - приехав в Израиль и привычно пиша б с точками, вдруг спохватился:

“ Имею ли я право править классиков!? Имею ли я моральное право править Тех, неизвестных мне Носатых Талантов, которые повстречались мне в жизни? Ведь Они обходись без точек!? “

И тут-то до меня дошло, такие строки в То Время мог написать только Игорь Губерман. И приметы сходятся: нос, который на семерых рос, а одному достался; молодость, а Игорь младше меня на целых пять лет ; и “гарики”, которые даже в помыслах не позволяли озвучивать в компаниях, тем более писать молодые - всех возрастов! - поэты и лишь Игорь Губерман стоял в отдельности как НЕПРИСТУПНАЯ ВЫСОТА . И мы, племя пишущих, ещё в то время, захлёбываясь от восторга, читали куплеты Губермана, не зная его имени:

 

Темны российские задворки,

Покрыты грязью всех столетий,

Но там родятся поговорки,

Которых нет нигде на свете.

 

И много ещё уникально подобного! А я привёл ещё не самое-самое. Окончательно убеждаю себя: он это мог написать! Звоню, благо телефон есть!

- Игорь ты был такого-то числа и такого же года в ресторане Дома литераторов, который в Москве?

Губерман отвечает:

- Милый Миша, по ресторанам я не хожу.

- А , вот эти куплеты от имени носатых, случайно не ты написал?

- Да разве я могу помнить всякую херню!?.Сегодня я извлекаю из иерусалимского воздуха совсем иные стишки...Послушаешь?..

- Спрашиваешь!

- Слушай:

 

Мы всякой власти бесполезны

И не сильны в карьерных трюках,

Поскольку маршальские жезлы

Не в рюкзаках у нас, а в брюках.

 

Или вот это:

 

Я никак не пойму, отчего

Так я к женщинам пагубно слаб;

Может быть, из ребра моего

Было сделано несколько баб?

 

И ещё много чего прочитал Губерман! А потом прислал мне свои «Гарики из Иерусалима» с дарственной надписью – не одной же Даше читать их!