Анне Звоновой Румяна и флер, и блестки с любимого платья, перчатки и зонт, и зарево в арке гардин. Вы шли за окном, на креслах лежали тетради, в серванте стоял искусной работы графин. Английский газон, булыжник садовых дорожек. На Вашу ладонь упали крупинки дождя секундным теплом и тут же – морозцем по коже, и горечью слез другое мгновенье спустя. А ветер крепчал беззубо, но с видимым рвеньем. Почтовый конверт белел на подстилке травы. Шумела листва, и строчки просили прощенья за сотни других… И за то, что мы были на «Вы». |