Елена Шуваева-Петросян::

Анатолий, как сложилось сотрудничество с Анатолием Могилевским и Светланой Портнянской? Предистория?

Исполняете ли сами свои песни?

Анатолий Берлин:

Наш общий с Анатолием друг, композитор Константин Швуим, написавший музыку к пятидесяти песням на слова Ильи Резника, заинтересовался моими текстами и положил на музыку три стихотворения. Песня «Музыка шагов» понравилась Анатолию Могилевскому и сейчас он записывает новый диск с этой песней.

 

Со Светланой Портнянской нас связывает многолетняя творческая дружба. Последняя наша совместная работа – это блестяще исполненное Светланой произведение на музыку «Адажио» Альбинони к фильму «Пистолет», который получил ряд призов на международных фестивалях, в том числе Канском. Фильм заканчивается трагически. В последних его кадрах звучит эта песня.

 

Renovation

(Northern Lights)

copyright by Anatoly (Tony) Berlin

 

I’d like to hold your soul,

My arms will touch it softly,

Your low confession I’ll hear,

Words that was twisted with grief,

The secrecy of your dreams,

That never came through, (came through).

 

Precious thaw that was coming late,

And the music of tears,

New-planted seeds,

Your very needs,

I will hold in my arms (3 times)

 

Your wounds will surely drown

In loving tides of ocean

Your soul will certainly heal,

Your heart will merely feel

My thoughts, devoted to you

In love, my love, (my love).

 

Precious thaw that was coming late,

And the music of tears,

New-planted seeds,

Your very needs,

I will hold in my arms (2 times)

 

Forever…

 

 

Когда-то, в далёкой молодости, я играл на гитаре и пел. Писал стихи, но не удосужился положить их на музыку. Это было возможным, избери я другие приоритеты.

Сегодня я своих песен не пою. J

 

 

Елена Шуваева-Петросян:

«Я сплю не зря — мне сны шальные снятся.

Толкают в бок и в голове роятся.

Глаза открою и, прервав виденья,

Вскочу — и напишу стихотворенье.

Я сплю не зря, я не теряю время —

Моя заря дает названье теме».

 

Так вот откуда Ваши творенья! :-)

Дружит ли вдохновенье с утром, днем и вечером???

Анатолий Берлин:

Интересный вопрос!

Безусловно, что ответ на него связан напрямую с индивидуальностью автора и, в конечном счёте, вариантов ответа может оказаться столько же, сколько и опрошенных.

В моём конкретном случае это скорее НЕТ, чем ДА. Моё вдохновение чаще диктуется открытием, изобретением, прозрением... Иногда оно начинается со слова, которое почему-то захотелось обыграть в поэтическом контексте, с необычного образа, парадоксальной мысли, новой философской окраски того или иного явления или события, свежей рифмы и т.п.

Во сне же, зачастую, скопившаяся в подкорке и неосознанная наяву информация, неожиданно изливается во что-то такое, чему сам удивишься: Откуда? Кто продиктовал?

Никогда не забуду ни с чем не сравнимое чувство озарения, когда я работал над поэмой «Пушкин».

 

Елена Шуваева-Петросян:

Размышление

Как счастлив я тем, что старею.

Не жертва насильственной смерти,

Я выиграл жизнь в лотерею

И занят ее круговертью.

Мне так повезло насладиться

Её старомодным уютом,

Годами ушедших традиций,

Что вытеснил бойкий компьютер.

Писать, не изведав репрессий.

Любить, не познавши измены,

Печататься изредка в прессе,

Здоровьем хвалиться отменным.

Развиться в различных системах.

Друзей обрести настоящих.

Узнать, что такое «богема», —

Все это мне выпало, к счастью.

Я так благодарен восходам.

Несущим меня к долголетью.

С оглядкою радуюсь всходам,

Взошедшим уж в новом столетии.

Как пледом, окутанный чувством,

Сижу, размышляя о мире.

При свете мерцающей люстры

Мой разум витает в эфире.

 

Не считаете ли Вы, что данная нам свобода слова и вообще свобода в широком понимании этого слова, внедрение различных технологий, подтолкнувших к отказу от карандаша и шариковой ручки и т.д. – все это явилось толчком к ухудшению качества прозы и поэзии?

.... сегодня писать можно все и как попало...

Анатолий Берлин:

Я не считаю, что качество прозы и поэзии ухудшилось. Наоборот, оно стало выше в силу нашего более развитого интеллекта, обусловленного как прогрессом в науке и технологиях, так и в предопределённом, закодированном в смене поколений возрастании нашего генетического потенциала. Прогресс расширил круг наших интересов, увеличил возможности получения информации, неизмеримо повысил скорость общения и производительность нашего труда. Обратной стороной медали, естественно, явилась возможность авторов слабых литературных произведений (которых, по определению, много больше, чем талантливых) обрушить на головы читателей свою продукцию в форме привычно изданных на бумаге, либо виртуальных публикаций. И в этом я не вижу ничего опасного: на каждого автора всегда находится свой читатель, и уж пусть они лучше пишут и читают, чем удовлетворяют свой творческий зуд каким-либо иным способом.

 

 

Елена Шуваева-Петросян:

«МАКСИМЫ»... меткие высказывания, тонкие наблюдения...

Интересная форма... Каждая последующая строка короче предыдущей... и так по убыванию... Что Вы хотели этим сказать?

Почему окончание не доведено до минимума – допустим восклицательного или вопросительного знаков или буквы.... или... междометия, может быть?

Анатолий Берлин:

Во-первых, работа не закончена, пока она не закончена...

До того, пока я дойду до последней максимы – точки, предстоит немало потрудиться, и это будет самым сложным отрезком пути. По завершению проекта, у читателя должно сложится ощущение неустойчивости созданной конструкции, символизирующее собой зыбкость, субъективность всего вышеизложенного, что и является целью выбранной формы изложения материала.

 

 

 

Елена Шуваева-Петросян:

Осколки Государства Российского

 

Я девушкой‚ невестой умерла…

И. Бунин

И жду: придёт ли мой конец?

А. Пушкин

 

Очень Вас прошу: переведите Бунина

на английский…

Я музыку напишу и буду петь.

Тоненьким голосом.

Реквием.

Реквием петь буду:

Я девушкой‚ невестой умерла…

 

Оголённые провода

Нервными голосами гудят:

Гумилёвым умиляться стану‚

И спою

 

На расстрелянные в упор слова.

Со стонами‚ со всхлипами…

 

Инерция‚

Генетическая память таланта.

 

Дышат строки переводов

Отрока из Нью-Йорка:

Пушкина люблю…

Пушкин‚ Пушкин‚ Пушкин!!!

…придёт ли мой конец?

Гениально!

Откуда будешь‚ пастернак?

Что же не по-русски пишешь‚ сынок?!

 

Осколки Государства Российского…

 

Доживают век свой

Исполнители культуры великой.

Невостребованными мечутся по миру‚

Спасаясь от нищеты.

За остатками признания.

 

Сегодня петь для России?

Кто те песни услышит?

Некому уже…

Уморили своих слушателей‚

Созидателей уморили.

Защитников…

 

Сами.

Сами измотали гениальность свою‚

Обессилили великими разрушениями.

Мальчики‚ девочки‚ девочки‚ мальчики.

Воют от голодной боли

Наследники свершений‚

Бегут от прошлого‚ спасаясь от

грядущего…

 

Стебельки слабенькие.

Цепляются корешками

За чужие угодья.

Сколько их по миру “в людях” мыкается цветаевых, ахматовых…?

 

Для прокорма и на глумление,

На вселенскую панель

Бросили юность свою‚ своё будущее

Милые‚ несчастные, порочные мамы

Ещё не рождённых строителей‚

Творцов прогресса.

Будущего…

 

Что строить будем?

Исчезнувшую страну?

Не для себя‚ для мира исчезнувшую.

 

Кому нужна она теперь?

Кому интересна?

Раздражение вызывает

Размером своим,

Ничтожной сумятицей...

 

Должно ли скорбеть

Над убожеством?

Над истощёнными российскими недрами?

Над своей же историей поруганной?

Должно?!

 

Жаль? Жаль народ?

Каждую одну многомиллионную‚

Изнасилованную благими порывами вождей‚

Изуродованную родиной‚

Частицу жаль?

Или страну?…

 

А из кого‚ она, огромная‚ состоит?

…ошибка…

 

Строки наполнены отчаянием, болью, которую может испытывать лишь прототип лирического героя...

Насколько я знаю, Вы живете не в «государстве Российском», но, верно, жили...

Является ли это стихотворение ответом на мой незаданный вопрос «почему Вы ТАМ?»

Анатолий Берлин:

Не зная, преднамеренно ли процитирована лишь часть «Осколков», воспроизвожу всё произведение целиком.

Да, боль – это то, что я испытал, путешествуя по миру и встречая молодых людей (преимущественно девушек) почти во всех странах, где можно хоть как-то заработать на жизнь себе, отправить пару долларов мамам, оставленным детям... Страна выгнала на панель свою молодежь, и каждый выживает, где и как может.

Я привел первую половину текста «Осколков» не случайно. Прототипами для этого послужили реальные люди. И девушка из Чехии, просившая перевести Бунина (позже она написала на мои стихи несколько замечательных музыкальных произведений и столь же талантливо их исполнила), и сын эмигрантов из России, в ту пору ещё школьник, но уже, безусловно, одарённый поэт из Нью-Йорка, написавший свою историю принца датского...

 

Мы с женой, эмоционально опустошённые, ушли однажды с концерта, на котором в потёртых одеждах, с потёртым же репертуаром выступали когда-то заслуженные актёры, с именами которых буквально выросло не одно поколение российской интеллигенции. Родина, которой они отдали свои таланты, не смогла обеспечить им достойную старость. Кто и зачем привёз в Америку этих униженных людей?

 

Теперь по существу заданных вопросов: Да, более четверти века я живу в Соединённых Штатах. И меня, человека верившего в несуществующие идеалы, выгнали из страны наступившее прозрение, осознание масштабов кощунственного обмана и безысходность.

Эмиграция в те годы носила явно выраженный политический, а не экономический характер. На вопрос «почему Вы ТАМ?» можно написать отдельную книгу. Скажу лишь, что дальнейшее развитие событий в России подтвердило правильность принятого тогда нелегкого решения.

 

 

Елена Шуваева-Петросян:

А выход.... видите ли Вы выход из положения, которое сложилось в России?

Анатолий Берлин:

Желая благополучия талантливому народу России, я надеюсь, что в течение ближайших двадцати лет новое поколение умных и образованных людей сумеет поставить собственную страну в один ряд с самыми достойными своими партнёрами.

 

 

 

Елена Шуваева-Петросян:

Анатолий, Ваше наставление тем, кто встал на путь Творчества...

Анатолий Берлин:

Друзья, парите в свободном полёте... не забывая о прозе жизни.

 

 

 

Лев Вишня:

Что такое международный клуб "Интерлит"?

 

Кого он объединяет, какие у него цели и задачи и как его найти?

Анатолий Берлин:

Самый полный ответ: http://www.interlit2001.com/club.htm http://www.interlit2001.com

 

Лев Вишня:

Ну и второй вопрос наверное будет такой:

в отечественной культурологии (все это унаследовалось от советов) есть такой химерический термин "эмигранская поэзия". Как вы к нему относитесь?

Существует ли такая поэзия в действительности, или подобное толкование просто выдумано, а есть на самом деле только русская поэзия, не важно где она написана.

 

С уважением,

Лев

Анатолий Берлин:

Для начала позвольте мне, в свою очередь, задать вопрос: Скажем, я не переселился на постоянное место жительства в другую страну, а работаю там по контракту. Будут ли стихи, написанные мною в зарубежье, эмигрантскими? Существует русская поэзия. Тот факт, что значительная часть её создаётся авторами, по тем или иным причинам проживающими вне России, лишь добавляет к ней определённый шарм..

 

Бельферман Моисей:

Глубокоуважаемый Анатолий Берлин!

Возможно, меня интересуют необычные вопросы. Вы сын или родственник прославленного Исайи Берлина?

Анатолий Берлин:

При всём желании быть связанным кровными узами с величайшим философом 20 века, мне не удалось проследить подобных связей.

Интересные совпадения: Сэр Исайя Берлин родился в Риге 6 июня 1909 года, в один день с А.С. Пушкиным (с разницей в 110 лет). Мне посчастливилось родиться в Петербурге 6 июня 1939 года.

В 1916 году семья Исайи Берлина перебралась в Петроград, где, как известно, жили родственники. Евреям в те времена не разрешалось проживание в столице. Так называемый «вид на жительство» получали только единицы. Для этого был необходим особый общественный статус (предположим, купец первой гильдии).

Мой дед, награждённый Георгиевским крестом в Русско-японской войне, проживал в Петрограде, где в 1914 году и родился мой отец.

Как много евреев с фамилией Берлин жительствовало там в упомянутую пору, я не знаю. Видимо, немного...

 

Бельферман Моисей:

Немного расскажите о творчестве. О своем творчестве. И: о творчестве вообще. Как находите сюжеты? Как «ловите» рифмы? Есть правда в утверждении: о мистической природе творчества и наличии «космической связи»?

Анатолий Берлин:

Не имея возможности в рамках предложенного интервью дать более объёмное изложение своих воззрений на предмет творчества вообще и своего творчества в частности, приведу лишь некоторые из моих высказываний:

Волшебная струна Таланта

Звучит лирическим бельканто,

Рыдает скрипка Страдивари,

Мольберт в клиническом угаре.

Колдуют руки, бронза тает,

И форму мысль приобретает,

Поэзия уносит в дали,

Где раньше люди не бывали.

«Если кто-то получает от моего творчества эстетическое удовольствие, находя в нём поэзию, это то, во имя чего я работаю».

А сюжеты подсказывает жизнь: люди и события, с которыми она нас сталкивает, философское осмысливание происходящего... радуга в небе и букашка на рубашке. J

Рифмы же иногда приходят, иногда я их ловлю, иногда добываю по Маяковскому: «...изводишь единого слова ради тысячи тонн словесной руды».

Природа творчества всегда останется загадкой, мистикой именно потому, что не исключает наличия компонента космической связи между творцом и Творцом.

 

Бельферман Моисей:

И немного о клубе "ИнтерЛит": профессиональный, творческий? Кого принимают в Пэн-клуб? И молодых? Или мэтры «вышли из активного возраста»?

Доброго здоровья и творческих успехов.

М. Бельферман.

Анатолий Берлин:

На вопрос об ИнтерЛите отвечаю вторично: http://www.interlit2001.com/club.htm

 

Не думаю, что членство в Пэн-клубе предусматривает ограничения по возрасту (да и Вам, кажется, это не грозитJ). Требуется немногое: соответствовать существующим критериям и подать заявление по форме.

 

 

 

Послесловие.

Спасибо за интересные, с чувством заданные вопросы.

По сути, каждый из них – это приглашение к серьёзному разговору и каждым ответом я лишь коснулся верхушки айсберга.

Понимаю, что мои ответы могут породить множество других вопросов.

 

Спасибо пчёлке Майе за предоставленную возможность.

 

С искренним уважением и наилучшими пожеланиями,

Анатолий Берлин