"Я лечила Сашу стихами" (невыдуманные истории)

 

 

 

 

“Не грустите, матери, не надо,

Ваши дети — ангелы, не зло,

Богом нам они даны в награду,

Чтобы в мир нести любовь, тепло”.

 

Девочку спасли от немоты Пушкин и мамина любовь

 

 

Тонкие руки ее будто бы существуют отдельной и независимой от остального тела жизнью. Каждая строчка стихотворения — жест. Четверостишие — выброс в слушателя потока солнечной энергии.

 

Девятилетняя Саша Баханцева, девочка-чудо, маленькая актриса театра, в котором одна она. Последнее слово, замирая, тает на губах — и тут вдруг понимаешь, с каким трудом ребенку это слово далось.

 

Просто стоит на сцене, просто читает Дементьева и Рубцова. И даже не верится, что если бы не мама и не русская поэзия, то Саша Баханцева, возможно, никогда бы не заговорила и не пошла.

 

“Кто такие дети-инвалиды?/Дети-инвалиды, ангелы земли,/Сколько незаслуженной обиды/На себе они перенесли”, — читает Саша. А я слежу за тонкими пальцами, как крепко прижимает она их к груди, переживая за выдуманных кем-то героев.

 

Но настолько ли они выдуманы?

 

— У этого стихотворения — удивительная судьба. Его написала женщина из Калининграда, чья единственная дочь умерла от такого же диагноза, как у нашей Саши, — рассказывает Валентина Баханцева, мама маленькой актрисы. — Никогда прежде эта женщина не писала, но само ее горе вылилось в этих стихах. Они случайно попали в Интернет. Я случайно их прочитала и выучила вместе с Сашей для фестиваля детей с ограниченными возможностями “Надежда”.

Нет, в этой жизни не бывает ничего случайного.

 

“Когда мы уже стали лауреатами этого конкурса, то нашли телефон Любови Максимовой, автора, и позвонили в Калининград. “Хотите, моя дочь прочитает вам ваши строки?” Когда Санька закончила, женщина заплакала в трубку. “Теперь я знаю, ради кого осталась жить!”

 

* * *

Диагноз ДЦП Саше Баханцевой поставили в два года. Прогнозы врачей были неутешительны: никогда не будет ходить и говорить, время упущено.

 

Поздний ребенок. Вторая, выстраданная. Семья военная, кочевали по гарнизонам. У Валентины была хорошая должность в офицерской столовой. Старшая девочка как раз заканчивала школу.

 

Все бросили, чтобы поднять младшую на ноги. Приехали в Москву, мотались по общагам, по гостиницам — в столице медицина лучше. После долгих скитаний переехали, наконец, в собственную квартиру.

 

А у Саши были три операции, месяцы без движений, когда лежала распластанная на кровати. Вечером мама читала дочери Пушкина, чтобы та поскорее засыпала. Пригляделась — четырехлетняя девочка, обреченная на вечную немоту, повторяет за ней одними губами.

 

Тихо-тихо, шепотом. Через силу. А в глазах — солнце.

“Ка-бы я бы-ла ца-ри-ца, го-во-рит од-на де-ви-ца…”

 

* * *

 

“Только не произносите при ней слово “инвалид” — Санька этого не любит, — предупреждает Валентина и снова говорит о том, что ничего случайного в этом мире нет. — Видите, картина висит на стене — ее написал мой дед единственной, левой рукой: правая осталась на фронте. Но он так хотел стать художником…”

 

Картина — теплая, и Сашины стихи — теплые, как будто бы только что из жаркого июля.

 

Дед очень хотел быть художником. Саша мечтала читать со сцены. Мечты обязательно должны исполняться у тех, кто в них верит.

 

Когда дочка спала, Валентина переписывала стихи — известные и не очень — в толстую тетрадку. Потом они учили их по строчкам, раскладывая предложение — на слова, слова — на слоги, слоги — на буквы. “Это только кажется, что говорить легко. Санька все начинала с нуля. Знаете, как сложно, когда язык не поворачивается, слова не слушаются, и их приходится буквально заставлять снова собираться во рту вместе”.

 

* * *

 

Саша первый раз выходит на сцену. Вернее, ее туда выводят. Потому что сама она ходит еще с трудом. И стоять долго без опоры не может.

 

“У меня была гримерка, как у взрослой, и платье — красивое-прекрасивое, — хвастается девочка. — Мне подарили за выступление букет роз. Первые цветы в моей жизни”.

 

Выступала на фестивале детского творчества “Надежда”, участвовала на концерте в театре имени Ермоловой, читала стихи в Центральном Доме литераторов и еще в театре “Эрмитаж”. “У вашего ребенка драматический талант”, — заметила народная актриса Наталья Селезнева. А ее муж, народный артист Владимир Андреев, подарил девочке свою фотографию из кино.

 

Она и сейчас висит в Санькиной комнате. Одна стена в их квартире — дочкины грамоты. Другая — мамины. За то, что не сдалась.

 

Несколько раз в неделю Валентина возит Сашу в музыкальную школу, по классу вокала. “Я все время жду ее в коридоре, и в средней школе жду тоже. Мы с Санькой пошли учиться на год позже. В 8 лет. Это все не так просто, знаете ли, я столько школ в нашем районе обегала, но нигде не хотели лишних проблем, — объясняет мама. — Однажды, уже потеряв надежду, я заглянула в школу №1955 — она с уклоном, немецкий и английский. Мы думали, нам здесь учиться не светит, но тут нам улыбнулась удача”.

 

“У вас с собой сейчас документы?” — только услышав про необычную девочку, спросила директор.

 

А после уроков — Санька учит новые стихи. Для новых выступлений. “C Сашей Баханцевой я познакомилась на новогоднем празднике для детей инвалидов в Бахрушинском музее, — написала нам в редакцию одна из поклонников творчества девочки, фотограф Елена Сысоева. — Поразительно, но от нее исходило такое желание жить и доказать всем, что она не хуже других”.

 

* * *

 

Саша бегает по коридору вечером. В движении, в скорости, ее недостаток почти не заметен, так же, как незаметно, что она заикается. Речь становится плавной, едва она снова начинает читать. Строчку из своего любимого — про детей и матерей, которые пережили то же, что и они: “Не грустите, матери, не надо,/Ваши дети — ангелы, не зло,/Богом нам они даны в награду,/Чтобы в мир нести любовь, тепло”.

 

Что будет дальше? Этого никто не знает. Каждый год — поездки к морю, на грязи, последние деньги, и на ремонт квартиры даже не хватает. Но а в остальном все, как и у обычных, здоровых детей. Только что и есть, что разница во взгляде. Он у Саши Баханцевой совсем взрослый, и еще из него льется свет.

 

Это и на фотографиях видно.

 

P.S. Валентина Баханцева попросила поблагодарить первую учительницу Саши Людмилу Николаевну Булатову за помощь и понимание.

 

Источник Автор: Екатерина Сажнева, "Московский комсомолец

Источник Клуб Инвалидов http://clubs.ya.ru/4611686018427392056/posts.xml?tag=1662837